EDUQUER APRES AUSCHWITZ

EDUQUER APRES AUSCHWITZ...Cette formule m’autorise a considérer que la question de
I’éducation ne peut étre posée, a nouveaux frais, QU'APRES celle d’Auschwitz. Aborder la
question de I’éducation, certes, mais seulement APRES avoir appréhendé et pesé ce dont le
réel d’Auschwitz fait signe.
Aussi, I'essentiel de mon intervention consistera-t-il en un essai de mise en évidence de
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guelques considérations a partir desquelles peut étre élaboré ce a quoi et en quoi
Auschwitz nous oblige. Non pas cet Auschwitz commémoré comme catastrophe inouie -
ceuvre de bourreaux survenus du néant - écrasant de son inhumanité paroxystique une
généreuse civilisation tout orientée vers le progrés de I’humanité... Mais Auschwitz en tant
qu’aboutissement exemplaire de cette civilisation, lorsqu’elle nourrit en son sein une
négativité qui l'inverse irrésistiblement en son contraire. Irrésistiblement, dans I'exacte
mesure ou cette civilisation et I'ceuvre éducative qui en assure la propagande ver/tueuse
imposent de ne les penser que comme pure positivité, et par tous les moyens techniques et
scientifiques disponibles, y compris, aujourd’hui, neuro-psycho-socio-linguistiques. Car il en
va ainsi, de la “barbarie douce”, dans I'école et I'entreprise, comme nous en alertent
depuis plusieurs années Jean-Pierre Le Goff et quelques autres (2).

La mesusah de la maison vide

Dans les années 80, il m’est apparu, de maniére de plus en plus incontournable, que la question
de “I’éducation populaire” et de ses méthodes pédagogiques ne pouvait plus étre envisagée sans
étre subordonnée a cette autre question : “quelle action culturelle, éducative, politique, apres les
camps et I’extermination?”. Cette interrogation s’était imposée progressivement a moi au gré
d’une évolution marquée de différents événements.

D’abord, un souvenir insistant de ma petite enfance. Ce minuscule rouleau de parchemin
recouvert d’une écriture serrée et mystérieuse découvert par ma mere dans I’encoignure d’une
porte de la maison ou elle avait été relogée a la fin 1940, mon pere étant prisonnier quelque part
en Allemagne. Ma mere rentrait de “I’exode” qui I’avait menée, enceinte jusqu’aux yeux, avec
mes deux sceurs, du Luxembourg belge a cette petite sous-préfecture du Limousin ou je devais
naitre bientot.

Deés mes premieres questions d’enfant relatives a ce minuscule rouleau de mystere (3)
étonnamment rebelle aux doigts qui cherchaient a le dérouler, on me donna comme explication
qu’il s’agissait sans doute d’une priere oubliée la par les Juifs qui auraient occupé la maison
avant guerre et dont on avait perdu la trace... Sauf celle-1a, justement : ce fragment d’écriture,
muette d’étre illisible, signe étrange d’un monde absent, énigme mille fois revisitée par le
gamin que j’étais, sans que personne puisse jamais m’aider a comprendre vraiment ce qu’il
faisait la et ce que nous faisions la, dans ce lieu étonnamment libéré de ceux qui nous y avaient
précédes...

Plus tard, ce fut la rencontre de I’amie juive de mes trente ans, Thérese la Bruxelloise, dont la
totalité de la famille restée en Pologne avait été assassinée dans les camps. Ce qui m’amena
notamment a ne plus jamais confondre, de maniére imbécile, camps de concentration et camps
d’extermination.

En 1973, j’ai eu I’occasion de me rendre a Auschwitz. Je participais alors a un voyage d’étude
sur “I’éducation populaire” telle qu’elle s’organisait, a 1’époque, en Pologne. Il avait fallu ruser
tres tot avec nos guides pour gagner quelque liberté et tromper leur prévenance afin de rejoindre
ces opposants qui attendaient, dans la banlieue de Varsovie, des informations et des documents
rassemblés a Louvain.

A Auschwitz, j’ai été triplement heurté, puis mis en colere, par les conditions dans lesquelles
s’est effectuée la visite du camp qui avait été organisée pour 1’édification de notre petite



délégation vertueuse de militants d’éducation populaire.

Dans le discours de nos accompagnateurs et sur les plaques commémoratives, aucune évocation
des Juifs. Seul, un efficace martyrologue d’innombrables victimes indifférenciées du nazisme,
quoique surtout communistes et polonaises...

C’était I’automne. La nuit tombait. Il pleuvait. Les murs de briques noircies ruisselaient,
poisseuses. Un décor de ruines, idéalement requis pour que notre petit groupe puisse enfin se
lacher - c’est le terme - a I’issue du parcours, dans un insupportable épanchement de pathos
sordide mélant compassion gémissante pour toutes les victimes confondues du fascisme (!) et
bonne conscience car, cela allait de soi, tous, autant que nous étions, savions depuis longtemps
que la barbarie était le fait de cet impérialisme et de ce capitalisme sauvages que nous
réprouvions du plus profond de notre sensiblerie moraliste, pour les uns, du plus haut de notre
progressisme politique, pour les autres.

Dans les heures et les jours qui ont suivi cette traversée voyeuriste et pleureuse d’ Auschwitz,
quand il s’est agi d’aborder, méme timidement, quelques questions relatives a la nature des
régimes totalitaires qui ont marqué de maniere décisive le XXeme siecle, toute parole risquant
de mettre mal a 1’aise nos hotes polonais - nous sommes en 1973, la Pologne est toujours sous
régime communiste - est brutalement parasitée et les traducteurs sont explicitement invités par
les plus staliniens de notre groupe a ne pas traduire .

Marc Vignal d’abord, musicologue passé plus tard a France Culture, coordinateur du voyage
d’étude, futur président du mouvement d’éducation populaire “Peuple et Culture”. Puis Henri
Gobard, honorable universitaire, professeur de linguistique, qui devait donc savoir assez bien ce
que parler veut dire. Ils réagissaient par la colére chaque fois que les échanges se rapprochaient
de considérations politiques, philosophiques et historiques susceptibles de mettre en difficulté,
selon leurs sentiments, nos interlocuteurs polonais officiels. J’ai le souvenir encore cuisant d’un
incroyable psychodrame qui arréta net un début d’échange relatif aux choix pédagogiques
présidant a I’approche de la “pensée dialectique” dans le champ de 1’éducation populaire en
Pologne. Les responsables que nous rencontrions s’en tenaient a la vulgate des “matérialismes
dialectique et historique” référée aux seuls écrits de Staline, de Lénine et d’Engels. Les
staliniens de notre groupe assuraient énergiquement leur fonction : rendre impossible tout
questionnement susceptible d’ouvrir la voie au débat, a la critique.

L’époque était encore au marxisme dogmatique faisant rageusement obstacle - idéologiquement,
organisationnellement et universitairement - a toute étude des conditions d’émergence et de
développement des régimes criminels faisant appel a des analyses susceptibles de déboucher sur
une mise en relation critique du nazisme, du fascisme et du “socialisme réel”.

Nulle place donc pour les travaux des “marxistes indépendants ou non-léninistes”. Silence total
sur les Cornélius Castoriadis, Pierre Legendre, Edgar Morin, Maximilien Rubel, Joseph Gabel,
Maurice Merleau-Ponty, Karel Kosik, Daniel Guérin, Henri Lefébvre, René Lourau, Anton
Pannekoek, Pierre Clastre, Bruno Rizzi, Claude Lefort, Simon Leys et tant d’autres dont les
analyses ont contribué largement a faire progresser la connaissance des régimes totalitaires et
bureaucratiques.

Dés le début des années 1970, je faisais réguliérement la navette entre Bruxelles et Paris pour le
séminaire d”Yvon Bourdet (sociologie de 1’autogestion - 6éme section de I’Ecole Pratique des
Hautes Etudes) qui me fit découvrir certains des auteurs qui viennent d’étre cités. J’ai saisi la
chance qui s’offrait alors a moi de rejoindre, une a deux fois par mois, le séminaire que Lacan
tenait a la fac de Droit, rue Saint Jacques, dans le programme de la méme E.P.H.E. (4), “la
grand-messe” diront ses détracteurs.

Avec la voix vive de Lacan et la lecture que je tentais de ses séminaires, je découvrais une autre
approche de la problématique qui nous occupe ici. Les camps et I’extermination étaient éclairés
a partir de la subversion freudienne qui permettait d’attaquer I’angle mort des analyses
politiques développées par la plupart des marxistes pourtant non dogmatiques que je



découvrais, parallelement, au séminaire de Bourdet.

11 fallait maintenant me résoudre a I’évidence : “les assassins sont partie intégrante de 1’espece
humaine” (5) et le désastre d’ Auschwitz interdit - sauf a aplanir les voies qui y ménent (6) - de
dissocier I’inhumain de 1’humain, dans le travail de la pensée censée éclairer I’engagement du
militant culturel et politique.

Au milieu des année 1960, Lacan rattache définitivement son enseignement et “la fondation de
son école a I’événement Auschwitz” (7). Il y a été aidé par une de ses analysantes, Anne-Lise
Stern, devenue psychanalyste apres avoir été déportée a Auschwitz-Birkenau, constituant ainsi
une exception dans le champ psychanalytique ; ce qui est loin de lui avoir facilité la tache tant le
refus de savoir est aussi efficace la qu’ailleurs. Depuis, elle n’a cessé de soutenir un
questionnement déterminé par son expérience des camps, dans les milieux psychanalytiques les
plus divers, qui I’écoutaient souvent plus poliment qu’ils s’en laissaient atteindre. Puis elle
s’autorisa a poser avec force la question “quelle psychanalyse apres Auschwitz?”, alors que
Claude Lanzmann, avec son film “Shoah” (1985) faisait ceuvre en “s’opposant a toute
jouissance de 1’horreur” (8) tout en faisant savoir, a qui voulait 1’entendre, que beaucoup
savaient... A I’horizon de mes cinquante ans, je demandais a Anne-Lise Stern, de m’accepter en
analyse, avec un incroyable argumentaire politico-pédagogique, tartiné dans une longue lettre
écrite une nuit d’un seul trait... Il m’a fallu du temps pour me laisser aller a imaginer le “rire de
Dieu” - merci Kundera (9) - que provoqua, j’en suis slir maintenant, une demande d’entrée en
analyse ainsi torchée...

“Quelle psychanalyse apres Auschwitz ?”. C’est le tranchant de cette question d’ Anne-Lise
Stern qui me renvoya a mes affaires, entre autres a ma responsabilité de formateur, d’éducateur.
D’éducateur, a qui revient maintenant la charge des deux interrogations majeures que je ne peux
plus ni éluder ni différer, I’enchantement n’étant plus de mise. La premiére, assez générale :
“quelle éducation aprés Auschwitz?”. Puis la seconde, nettement plus précise, celle que je me
fatigue depuis quelque temps a tenter de la rendre incontournable a mes collégues et amis :
“quel méthodes d’intervention, en “éducation populaire”, apres Auschwitz?”

Oui, mais pourquoi seulement Auschwitz ?

Depuis des années, dans le petit monde éducatif et associatif que je fréquente, chaque fois que
je risque mes inquiétudes et les questions auxquelles elles conduisent, il me faut expliquer
encore et toujours, mais surtout m’expliquer c-a-d me justifier.

Surtout lorsqu’ils se posent avec assurance comme au fait de la problématique de 1’éducation
populaire, de 1’éducation permanente, de la formation continue aujourd’hui, la plupart de mes
interlocuteurs m’invitent sans méme avoir besoin de se concerter, tellement cela va de soi pour
eux, a ne pas trop insister sur Auschwitz et a réinscrire 1’affaire des camps dans le douloureux
catalogue des horreurs humaines dont aucune n’est a distinguer des autres tant elles ont été
aussi monstrueuses les unes que les autres - donc équivalentes - tout au long du XXeéme siecle...

L’invitation au “travail de la mémoire” - a ne pas confondre avec le “devoir de mémoire” -
provoque sans retard un tumulte mémoriel suspendant la pensée et débouchant sur la mise en
concurrence des mémoires. “Si tout le monde a souffert, de quel droit les Juifs pourraient-ils
invoquer, plus que d’autres, leur souffrance passée?” (10). A 1’évocation d’ Auschwitz - en clair
de la Shoah (11) - il faut donc sans tarder rajouter Hiroshima, Verdun, Dresde, le Goulag, la
Vendée, le Kosovo, la Saint Barthélemy, le Cambodge, Nagasaki, I’ Arménie, Chabra, Chatila, la
Kolima, les Croisades, le Rwanda, 1’esclavage, la liquidation des Amérindiens, le prétendu
génocide palestinien et méme la peste ! Dans les milieux que je fréquente je n’ai jamais
rencontré jusqu’a présent quelqu’un qui m’ait interpellé dans le sens inverse, m’invitant a
passer de 1’un ou I’autre point de I’énumération rapide que je viens d’évoquer, a Auschwitz, aux
camps, a I’extermination, au génocide des Juifs et des Tziganes.



Permettez-moi de citer Joffre Dumazedier, premier sociologue en France a avoir étudié I’idée de
“civilisation des loisirs”, Résistant passé de “I’Ecole d’Uriage” (12) a la clandestinité en 1942,
président-fondateur du mouvement “Peuple et Culture”, professeur a la Sorbonne et initiateur
de la démarche d’éducation populaire appelée “entrainement mental” dont j’ai souvent débattu
avec lui :

“Quand on lit «L’histoire des fléaux et des calamités en France» par I’historien Delumeau, avec
les barbaries en tous genres, les millions de tués par la peste, la Saint Barthélemy etc.,”
constatons que “... ces horreurs ne datent pas d’hier, quelle que soit la monstruosité des six
millions de juifs exterminés” (13).

Je reléve la formulation : “la monstruosité de six millions de juifs exterminés”. Ce n’est pas tout
fait la méme chose que : “la monstruosité de I’extermination de six millions de juifs” ou
“I’extermination monstrueuse de six millions de juifs”.

Chaque fois, donc, je suis invité, avec insistance, a relativiser Auschwitz, en 1’alignant sur la
masse indifférenciée des diverses formes de violences et de barbaries repérées dans 1’histoire
humaine depuis la nuit des temps...

J’ai fini par comprendre que la réflexion souvent entendue “on ne parle pas assez d’Hiroshima”
(14), comme premiere réaction assez spontanée a I’évocation d’ Auschwitz, assurait la fonction
d’un “on parle trop d’ Auschwitz” qui, autant laiquement que chrétiennement, n’ose se dire aussi
criment, pour I’instant... L’invitation a relativiser Auschwitz par un comparatisme insistant
gommant la singularité de la Shoah poursuit le travail souterrain du négationnisme et du
révisionnisme, tout en douceur. C’est la son extréme violence. Et son extréme obscénité,
lorsque ce relativisme s’accompagne de grandiloquence commémorative, ou les uns et les
autres rivalisent d’indignation, de “devoir de mémoire” et de “plus jamais ¢a”, soudés dans la
négation compulsionnelle de “la dimension humaine du mal” (15).

La singularité d’ Auschwitz

Nulle investigation historique, ou sociologique ou philosophique ici. Je n’en n’ai pas les
moyens. Ni la compétence. Et tant mieux, ainsi échapperai-je a 1’obligation de distance et de
retenue qu’est censé respecter tout scientifique digne de ce nom. L’établissement tatillon des
concepts et de I’architecture qui les articule impliquerait une telle lenteur, une telle prudence, un
tel interdit de subjectivité que je ne pourrais pas m’adresser a vous avant longtemps.

Si la part d’erreurs et d’approximations contenue dans mes propos rencontrait, de votre part, la
critique qui encouragerait a pousser plus avant la (re)connaissance “de cette rupture de
civilisation constituée par Auschwitz” (16), je n’aurai pas perdu mon temps. Ce temps qui nous
est chichement compté...

Car les années qui passent font passer I’effacement de I’effacement, pendant que la nature
acheve de recouvrir les dernieres traces des camps abandonnés. Une extermination a double
détente, parachevée par les honnétes tenants du relativisme évoqué plus haut et pointés par
Primo Levi (6), aveugles quant au grand déblayage qu’ils assurent pour le plus grand profit des
négationnistes. L’air du temps leur est favorable. Le regard posé sur un présent désiré sans passé
- donc sans histoire(s) - se veut plus positif que jamais. “Positivons!” ordonne Carrefour... La
pensée n’est plus qu’un segment de la division technique du travail que moralise le pathos
généralisé sur lequel prosperent des philosophes de grandes surfaces déféquant la sagesse en
téte de gondole... En régime de barbarie instrumentale et nihilisme généralisé nous ne serons
jamais assez odieux dans le commentaire de ce commerce !

Alors, qu’en est-il de cette supposée singularité d’ Auschwitz ?

Le mal fascinant celui qui s’en émeut, je ne vous proposerai ici aucune image des charniers
débordant de cadavres ni le menu détail de la bestialité des assassins. La diabolisation de ceux-



ci encourageant a les imaginer hors humanité, fait en effet écran au “travail de la mémoire” que
rien ne pousse “naturellement” ou “psychologiquement” a concevoir 1’inhumain dans 1’humain,
la barbarie dans la civilisation. Certainement pas a entendre la question angoissée que Georges
Steiner a tenté de nous faire partager il y a quarante ans déja : “La demeure de la civilisation ne
sut pas étre un abri... Quels rapports existent entre les attitudes mentales, les habitudes
psychologiques de la haute culture et les tentations d’une barbarie inhumaine?”(17). Voici une
interrogation qui devrait nous atteindre, nous, qui nous préoccupons d’éducation, peut-étre plus
que nous Nous en 0ccupons...

Poursuivons. Voici un ensemble - non arrété - de caractéristiques permettant de cerner, du moins
me semble-t-il, la singularité d’ Auschwitz (les camps, 1’extermination, la Shoah). Je les
énumere, étant incapable de les classer. Bien malin celui qui pourrait avancer des critéres
“objectifs” de classement par ordre d’importance scientifique, ou éthique, ou politique.

Ces différents éléments sont a considérer comme s’organisant, dans leur intrication serrée, en
une complémentarité convergente aboutissant a un constat difficilement contournable :
Auschwitz n’est jamais que tres partiellement comparable aux atrocités de 1’inventaire dressé de
manieére répétitive et insistante par les relativistes qui font obstacle a la mise en évidence de la
singularité d’ Auschwitz (voir plus haut).1. Le primat racial (18). Laissons parler Primo Levi. “Il
est tout a fait exact que le Goulag a existé avant Auschwitz ; mais on ne peut pas oublier que les
buts des deux enfers n’étaient pas les mémes. Le premier était un massacre parmi d’autres
massacres ; il ne se fondait pas sur un primat racial, il ne divisait pas I’humanité en surhommes
et en sous-hommes. Le second reposait sur une idéologie imprégnée de racisme. Si elle avait
prévalu, nous nous trouverions aujourd’hui dans un monde coupé en deux : «nous» les
seigneurs d’un coté, et par ailleurs tous les autres a leur service ou exterminés parce que
racialement inférieurs. Ce mépris de 1’égalité fondamentale des droits de tous les étre humains
transparait dans une foule de détails symboliques, du tatouage a Auschwitz a I’utilisation, dans
les chambres a gaz précisément, du poison originairement produit pour dératiser les cales des
navires.” (19)2. Un cadre doctrinal officiel : I’antisémitisme.Le I1léme Reich fait de
I’antisémitisme une doctrine officielle. Il met en place, dés 1933, une politique qui, au moyen
de lois visant spécifiquement les Juifs (déchéance de la citoyenneté allemande ; aryanisation des
biens et des entreprise juives ; impdts spécifiques) et de pratiques racistes (concentration des
Juifs dans des ghettos), visait a une destruction des Juifs d’Europe qui devint systématique avec
1’adoption de «la solution finale» et la planification définitive de celle-ci a la conférence de
Wannsee le 20 janvier 1942 (20).

Cet élément permettant de caractériser Auschwitz nous oblige ainsi a distinguer nettement
«racisme» et «antisémitisme». Le racisme rabaisse dans 1’ordre de 1’humain, tandis que
I’antisémitisme exclut radicalement de I’humanité (21). Le racisme concéede en quelque sorte un
reste d’humanité a la victime. Pas I’antisémitisme. “Le raciste réve de dominer les sous-
hommes, I’antisémite, lui, réve d’un monde sans Juifs” (22).

3. La non-belligérance. Les Juifs de France, d’ Allemagne, d’ Autriche, de Belgique, de
Hollande, d’Italie étaient pacifiquement “assimilés” depuis des lustres. Ils ne développaient
dans I’Europe finalement contr6lée par les forces allemandes aucun communautarisme
vindicatif troublant I’ordre public ou pronant I’affrontement avec les institutions de leur pays
respectifs en vue d’une quelconque sécession, prise de pouvoir ou indépendance nationale.
Alors que la quasi totalité des atrocités commises ces derniers siécles ont presque toujours
impliqué deux parties en conflit ouvert, luttant souvent a mort, 1’une contre 1’autre. On ne s’est
pas privé d’exterminer les opposants, les ennemis, les occupants, les adversaires, mais toujours
en situation de belligérance.

Les Arméniens eux-mémes, massacrés en grand nombre par les Turcs, se souleverent a deux
reprises contre I’empire Ottoman : en 1894-1895 et en 1915-1916. Les Tziganes, quant a eux,



n’ont jamais apparemment été tentés par I’assimilation. Actuellement encore, dans nos pays, ils
revendiquent communautairement, et tres légitimement, leur droit a leur singularité.4. Le crime
de bureau. C-a-d la fonctionnarisation de 1’extermination ot le sentiment moral s’honore du
souci scrupuleux de I’exécution professionnelle du travail, dans le respect pointilleux des
normes administratives, des dispositifs organisationnels et de la division technique du travail ;
avec, conséquemment, 1’abolition du sens de la responsabilité des personnels dans le processus
d’extermination puisque la distanciation assassins/assassinés ainsi obtenue protéege les premiers
de I’épreuve du contact direct aux seconds. Ce qui n’a pas été le cas au Rwanda ni en Arménie,
par exemple.5. La réquisition systématique, parmi les condamnés a I’extermination eux-mémes,
des agents d’exécution de premier rang. Ce sont eux qui seront au contact physique direct de
leurs fréres et sceurs voués a la mort, dans la préparation de leur liquidation, puis dans le
traitement de la masse de leurs cadavres apres.6. L’absence de haine apparente, chez de
nombreux bourreaux. Les personnels chargés d’encadrer I’extermination industrielle se font
assez peu remarquer par une haine active a ’endroit des victimes des programmes qu’ils
exécutent. Ils font leur travail en tant que bons techniciens professionnels, assumant avec
efficacité les responsabilités qui leur ont été confiées. Ce sont de bons salariés, sans histoires.
Des hommes ordinaires, conformistes, respectueux de leur hiérarchie, soumis aux lois et aux
regles. Ternes comme I’univers de médiocrité dans lequel ils prosperent. Soucieux de la bonne
tenue de leur ménage, de la santé de leur épouse, de la scolarité de leurs enfants, du bon
rangement de leurs disques préférés et de 1’évolution de leur carriere.

Hair implique qu’on doive compter avec une victime appartenant encore au genre humain. C’est
d’ailleurs ce qui enrage 1’antisémite. Ici, dans 1I’administration et I’accompagnement du
processus d’équarrissage industriel, le technicien n’a pas d’état d’ame : il travaille.

Hannah Arendt a trés bien cerné la banalité, la soumission, le conformisme de ces hommes
particulierement ordinaires, infiniment disponibles pour les taches de bourreau qui leur ont été
attribuées par le régime. 7. L’organisation, la planification et le suivi rationnels, dans la durée,
de I’extermination industrielle. 8. La gestion rationnelle de la production de cadavres et de leur
traitement, comme sources de matieres premieres recherchées et gisement de métaux
précieux.9. L’organisation du déplacement massif des victimes, des quatre coins de 1’Europe,
des villages et des bourgs les plus reculés, vers leurs assassins. “Sans équivalent dans 1’histoire
a ce jour”. (23)10. Le financement de I’extermination (transports, personnels, administration)
assuré par les victimes elles-mémes et leurs communautés d’appartenance.11. I’effacement
systématique des traces de 1’extermination. En 1945, destruction de la plupart des installations
et, apres la guerre, poursuite de I’effacement par le travail des négationnistes et des
révisionnistes. Et c’est loin d’étre terminé ! Actuellement, certains Etats islamiques se
caractérisent par leur négationnisme militant officiel (24).12. La couverture de 1’extermination,
de bout en bout, par la loi. Le pouvoir d’Etat, au nom de la loi, ordonne, planifie et encadre
I’extermination de masse. Il sanctionne les personnels lorsque ceux-ci n’exécutent pas
correctement leur mission. “Comme tout pervers, les nazis ont joué sur I’amour de la loi”
(25)13. Contrairement a ce qu’on pourrait penser, la situation de guerre, malgré 1’éloignement
de la perspective d’une issue victorieuse pour les armées allemandes dés janvier 1943 (bataille
de Stalingrad) facilite la tiche des Nazis. L’état d’exception imposé au pays se prenant a douter
de sa capacité a vaincre permet aux institutions policieres et militaires de porter leur controle du
pouvoir d’Etat au maximum et d’instrumentaliser la loi sans avoir de compte a rendre a
quiconque. La guerre est au service de 1’extermination et non le contraire. L’état d’exception
qu’elle autorise est le moyen stratégique essentiel de la réalisation du programme
d’extermination (26).

L’unicité d’ Auschwitz, une singularité a portée universelle...

Faisons un pas de plus. De la singularité a ’unicité. La singularité radicale qui vient d’étre mise



en évidence fait signe de I’unicité d’ Auschwitz.

“Les annales de la barbarie regorgent de massacres, mais il n’y a pas de précédent a I’abolition
totale du lien humain dans les manufactures de la mort” (27).

“La singularité du génocide juif met en lumiere I’atteinte portée a cette «couche fondamentale
de la relation entre les hommes» (Jiirgen Habermas). C’est a cette condition que la spécificité de
I’événement se démontre. L’unicité du génocide juif n’est ni un préalable d’analyse, ni
synonyme d’une hiérarchie du malheur. C’est une conclusion” (28).

“La notion d’humanité a été brisée a Auschwitz, et non la seule identité ni la seule existence
juive. Mais c’est le peuple juif et non un autre qui a été assassiné la. C’est pourquoi il faut
enseigner, aussi, la déréliction juive. Non comme une lamentation, mais comme une lecon
politique : lorsqu’un peuple n’est plus citoyen de nulle part, I’appartenance commune a I’espece
humaine (29) devient pour lui sans valeur. A I’heure de 1’Etat-nation, un homme n’est plus rien
par lui-méme s’il n’est pas protégé par cette entité-la” (30).

Pas étonnant que nombreux sont ceux que tente le comparatisme qui permet de relativiser
Auschwitz et de rejeter son unicité. La Shoah visait I’extermination des Juifs car il fallait qu’ils
disparaissent de la terre, des esprits et de la mémoire. Réve fou pour tenter de liquider, sans
avoir a le résoudre, le douloureux probleme, en régime monothéiste, du “partage de 1’origine”
(Daniel Sibony) : par élimination de ceux dont la seule existence rappelle la dette qui a été
contractée envers eux et que le temps n’effacera jamais. “Le salut vient des Juifs” rappelle
I’Evangile selon Saint Jean, IV, 22...

L’antisémitisme chrétien séculaire a servi de fond sur lequel s’est progressivement élaboré ce
réve d’élimination définitive, au cceur de cette Europe héritiére, par la culture, au moins autant
des Juifs que des Grecs. La Bible des Juifs inaugure la Bible des Chrétiens que celle-ci déclasse
en “ancien testament”...

Et voila que la Shoah inscrit dans I’histoire une dette supplémentaire, qui redouble la premiére,
mais cette fois, en abime : “Mais c’est le peuple juif et non un autre qui a été assassiné la...”
(30) nous rappelant, ainsi, radicalement, a I’unité de 1’espece humaine, a notre universelle
humanité, que rien ne protege désormais, puisqu’ Auschwitz a eu lieu.

Avant Auschwitz, le pire était envisageable. Pas I’impensable. Aprés Auschwitz, il n’y a plus
d’impensable.

Retour a la question : “quelle éducation apres Auschwitz?”

L’Europe des Lumiéres, des humanistes et des révolutionnaires, des arts, des techniques et des
sciences est aussi I’Europe qui industrialisa, au plus pres de nous, la barbarie. Sa culture, ses
grandes religions, son haut niveau de civilisation, son idéal éducatif n’empéchérent pas
Auschwitz.

Soixante ans plus tard, la question “quelle éducation apres Auschwitz?” reste extérieure au
champ éducatif. Normal, puisque I’éducation est posée comme pure positivité, sans aucun
rapport avec I’impensable devenu réalité a Auschwitz.

Si nous continuons a fuir notre histoire en cultivant les cadres mentaux entretenant la
méconnaissance perverse de la lecon de la Shoah, alors, dans notre civilisation de pure
positivité, la réflexion continuera, comme par le passé, d’y primer la pensée. Le moralisme
comportemental interdira tout déliement éthique. La critique non-critiquante laissera la
formation délégitimer 1’éducation. La sérialisation des individus les fondera en une société de
masse toujours plus soumise et conformiste. La violence non-violente interdira de casser les
évidences gonflées de pensée positive et de grandiloquence vertueuse. L’ignorance pédagogique
n’en finira pas d’anonner avec Philippe Meirieu que “I’éducation, c’est le contraire du
totalitarisme” (31). Les sciences humaines fonctionnalistes ne cesseront pas de fonctionnariser
leurs gestionnaires, leurs enseignants, leurs apprentis. La rationalité instrumentale cultivera la
pauvreté symbolique (32). Et le discours scientifique continuera d’étre célébré comme seule



source de vérité (33), et donc d’autorité vraiment acceptable puisque pur énoncé cognitif libéré
enfin de cette subjectivité humaine qui constituera toujours le principal obstacle au progres de la
connaissance et de 1’administration objectivement rationnelle des choses.

Pas étonnant que pathos et cynisme s’accordent chaque jour davantage, dans cette société
dépressivement inquiete d’elle-méme, et de la violence qui, de plus en plus, lui tient lieu de lien
social chaud. A défaut de tout autre ou il lui faudrait abandonner un peu de cette jouissance
ressentimentale qui la barbarise, pour y échapper beaucoup.

“Dans I’enseignement de la Shoah, I’essentiel du propos politique est dur, aride, et violent”
(34). Nous reste donc a ramasser la question pendante et a en affronter le défi. Avec toute
I’agressivité et I’inespoir dont nous sommes capables, et dont nous ne manquerons pas d’étre
coupables, parce qu’odieux, aux yeux de ceux qui persistent a n’en rien vouloir savoir :

“quelle éducation apres Auschwitz ?”...

Education... Auschwitz...

E/ducation... Aus/witz...

EX, AUS...

Quelle proximité remarquable,

quel recouvrement spectaculaire,

quel pléonasme, faisant effet de vérité !

EXIT ! RAUS ! Un “WITZ” du plus bel effet.

“Cette syllabe “Witz” - trait d’esprit (plaisanterie, blague) - contenue dans le mot Auschwitz, a
di en faire rigoler plus d’un chez les nazis. Peut-étre méme faire donner la préférence a ce lieu-
1a, neeud ferroviaire appendu au bord de la frontiere germano-polono-tcheque, pour y situer ce
que I’un deux par la suite reconnaitra comme Anus mundi.” (35).

Eduquer aprés Auschwitz ? C’est initier a ceci que I’humaine humanité ne peut que conduire
(ducere, comme dans e/duquer) a I’Anus mundi chaque fois qu’elle maintient en dehors (ex/aus)
de I’instruction basique a assurer a chacun - jeune ou adulte - la connaissance situant I’inhumain
dans I’humain et non en dehors de celui-ci. Sinon, a quoi pourrait bien servir de savoir lire,
écrire, calculer et cliquer, dans le vide, en attente du néant dont la Shoah fait signe, de sa
singularité radicale ?

Pierre Davreux, Bordeaux, le 24 janvier 2005.
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