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Torhait ?

Rencontre avec Alexandre
autour de ’atelier “Amour, liberté et politique”
de Paris Saint Denis

Propos recueillis par Les Renseignements Généreux
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Les Renseignements Généreux : Alexandre, nous t’avons
interviewé il y a quelques temps sur ton parcours politique!. Tu

as la trentaine, tu vis dans une cité de banlieue au Nord de Paris,
oil tu travailles dans un college. Tu te consideres plutot comme

un militant politique, cependant trés sceptique sur les pratiques
militantes actuelles, et tu te sens proche de la pensée de Cornélius
Castoriadis. Nous te rencontrons une nouvelle fois?> pour parler
d’un atelier « Amour, liberté, politique » que tu animes depuis deux
ans a l'université de Paris 8, au sein de « "UFR-zéro ». De quoi
s’agit-il exactement ?

Alexandre : Commencons par 'UFR-zéro. Son point de départ, c’est un groupe d’'une
trentaine de personnes, étudiants, professeurs et « extérieurs » (comme moi) qui s’est
créé suite au mouvement anti-LRU de novembre 2007. Tres décus par la dynamique,
I'échec et le reflux du mouvement social, ces gens ont souhaité poursuivre la lutte par
des voies différentes. Lidée était de ne pas en rester 1a, d'instituer quelque chose de
durable, de s'inscrire dans la durée pour approfondir les alternatives, les questions et les
relations qui s'étaient esquissées. Il s’est vite mis en place, a partir d'une boutade, une

« UFR-zéro », Cest-a-dire une Unité de Formation et de Recherche pour ceux qui ne se
retrouvent nulle part dans les discours de facade, dans les bureaucraties universitaires,
dans l'usage qui est fait, ou pas, des savoirs, comme durant le mouvement. Cest donc
une sorte d’'université parallele qui a débutée ses cours en février 2008, et qui se réclame

de trois principes : I'expérimentation, la transdisciplinarité et I'autogestion.

Dans les locaux de I'Université Paris 8 ?

Oui. On utilise des salles de cours disponibles, on se réunit volontairement dans les halls,
et récemment un local a été obtenu aupres de 'administration. On est dans I'ex-univer-
sité de Vincennes, créée immédiatement apres 68, qui s’est toujours revendiquée comme
un lieu de bouillonnement politique. Donc les pouvoirs locaux sont rodés face a ce genre
d'initiative, ils nous tolerent. Et puis 'UFR-Zéro n’est pas dangereuse actuellement : son
principe est trés subversif s'il est mené & bien, et c’est justement tout le probleme... En
tous cas je porte un regard tres critique sur cette expérience. Le principe d'instituer des
lieux de « contre-culture » nest pas nouveau, et a défaut d’exigences claires, elle conduit

généralement soit a la récupération, soit & la getthoisation.
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2 Jinterview a été réalisée en juin 2009, pi

page 12 | LA TRAVERSE #2 ot complétée jusqu’en aodt 2010

Comment t’es-tu investi dans
cette aventure ?

Jai participé au mouvement étudiant, puis
au lancement de 'UFR-Zéro. Cette idée
était en germe depuis de nombreux mois
chez quelques collectifs locaux auxquels je
participais, suite au mouvement anti-CPE
de 2006. Mais je pensais suivre I'aventure
d’'assez loin. Ca faisait des années que je
militais, ici ou ailleurs, pour I'existence
d’une chose de ce genre, des groupes de
travail qui travaillent sur le fond et sur

le moyen terme, mais & ce moment-la

je métais pas disponible personnelle-
ment. Et puis un peu par hasard, le

pilier de Tinitiative a insisté pour que je
m’y implique. Naturellement jaurais da
animer un atelier sur « mes » themes : la
pensée de Castoriadis, la dynamique des
luttes sociales, le projet d’autonomie dans
I'histoire, etc. Mais cette perspective me

plaisait peu.

Pourquoi ?

Jallais approfondir des domaines cruciaux,
certes, mais quand méme déja bien
balisés. Ca risquait d’étre un peu convenu,
dans ce cadre-la. Et puis, surtout, on allait
retrouver les clivages théologico-philo-
sophico-politiques habituels, avec leurs
tribuns, moi y compris, sans ouvrir de
réels espaces de création collective. Enfin,
a I'époque je n'avais pas la téte a ca : suite
a des aventures amoureuses, amicales,

familiales plus ou moins tumultueuses,

uis retravaillée



jétais & un moment de ma vie ol1 je me
posais ce genre de questions obsédantes
et centrales que le terme d’amour, au sens
tres tres large, pouvait résumer. Sur les
conseils d’'un ami, je venais de lire Lart
d’aimer d’Erich Fromm, que jai trouvé

immédiatement extraordinaire. Alors que

contre. De maniere un peu mystérieuse, il
faut étre disponible pour pouvoir recevoir
ce qui se donne. En ce qui me concerne,
mes histoires personnelles m’y invitaient,
mais aussi depuis un certain temps di-
verses interrogations m’avaient amené sur

ce terrain-la. D’abord politiquement, les

Lin SU|E+ IN+ERDISCIPLINAIRE, PARCE QUE
LA QUES+ION DE UAMBEUR NE PEL+

S+RIC+EMEN+ SE REVENDIQUER D’ALCLNE

DISCIPLINE - MEME SI LA PSYCHANALYSE AURAI+

BEALICEHLIF DE CHESE A EN DIRE - E+AN+ A
LA FOIS PSYCHEOLEGIQUE, SACIOLAGIQUE,
HIS+EORIQUE, BIELOGIQUE, POLI+IQUE, E+C.

les discours sur le sujet auxquels javais
acces jusque-la étaient soit du mysticisme
facile (2 la Krishnamurti), soit de I'érudi-
tion gratuite, la vision qu’Erich Fromm
défend m’a interpellée. Favais besoin d’en
discuter, de travailler ces idées, de parta-
ger les interrogations qu'il souleve, de les

relier, aussi, a d’autres.

C’est donc uniquement la
lecture de Fromm qui t’a lancée
dans ce travail ?

Non. Ce livre a été comme un déclen-

cheur, un révélateur, comme une ren-

3 La Foule solita‘ir?..
David Riesman, éditions

mouvements sociaux m’apparaissaient de
plus en plus comme motivés quasi-exclu-
sivement par un besoin d’étre ensemble,
de faire corps, d’exister collectivement, au
détriment du travail politique de critique,
d’organisation, de revendications, etc. Ce
phénomene parait encore plus évident
dans les groupes militants, ol la politique
n’est souvent presque plus qu'un prétexte
inconséquent pour trouver un peu de
chaleur humaine - par exemple a 'UFR
Zéro... On retrouve des logiques de tribus,
de bandes, de masse. Dans nos sociétés

ou il n'y a plus de peuple mais une foule

Anatomie de la société moderne,
Arthaud, 1992

solitaire comme disait David Riesman?, un
désert surpeuplé, cette soif vitale de liens
humains fait souvent taire les conflits, les
divergences, les questions, alors qu’elle
ne I'a pas toujours été. Mon interrogation
était donc : a quelles conditions cette
recherche de socialité peut-elle étre lie

a un projet politique visant 'autono-

mie collective ? Autrement dit, quelles
modalités du lien social peuvent le rendre

émancipateur ?

Et tu as proposé ce theme de
Pamour a 'UFR-zéro...

Voila. Jétais en cohérence avec ce qui me
travaillait & 'époque, et il me semblait que
c’était un sujet parfait pour 'UFR-zéro. Un
sujet expérimental, puisqu’un tel theme
n'est pas commun et que jétais moi-
méme, Iinitiateur, en pleine recherche-
action, donc sans idée préconcue sur le
contenu, la forme ou I'évolution de la
chose. Un sujet interdisciplinaire, parce

que la question de 'amour ne peut stricte-

Erich Fromm
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ment se revendiquer d’aucune discipline -
meéme si la psychanalyse aurait beaucoup
de chose a en dire - étant 4 la fois psy-
chologique, sociologique, historique, bio-
logique, politique, etc. Un sujet qui invite
a lautogestion, puisque c'est un de ces
themes qui invitent immédiatement a un
mode de relation, donc a une forme orga-
nisationnelle particuliere mais indéfinie. Et
puis, sur un tel sujet, nous sommes toutes
et tous a priori sur un pied d’égalité, il n’y
a pas de spécialiste. D’ailleurs c'était le
sens de ma premire intervention, que je
répétais a chaque fois, et je profite pour

le dire ici : tres clairement, je ne me crois
ni ne me proclame aucunement expert

ou éclairé en ce domaine - cette idée

Comment ont réagi les
organisateurs de 'UFR-zéro a
cette proposition d’atelier ?

Les plus impliqués étaient enthousiastes,
forcément. Liintitulé que je proposais,

« Amour, liberté, politique », sortait de
T'ordinaire, tout comme les autres ateliers
thématiques lancés alors par 'UFR-zéro :
« Entendre, s’entendre », « Lerrance »,

« Lascese », etc. 1l faut dire qu'immédia-
tement les axes de travail n’ont rien eu a
voir avec le mouvement anti-LRU, et c’est
bien dommage. On est passé directement
d’une lutte pragmatique, avec des obs-
tacles concrets, & des questions abyssales
sans trouver d’accroche pour une praxis,

une interrogation mutuelle et permanente

LE PRINCIPAL PREBLEME DANS UAMBELUR

SERAI+ D E+RE AIME

saugrenue ferait mourir de rire les gens
qui me cotoient... Loin de quelconques
prétentions, je ne fais que m’intéresser

au sujet, je veux partager mes interroga-
tions, mes questions, mes lectures, mes
expériences... Cest le seul fondement de
mon relatif leadership au sein de l'atelier,
et Cest a ce titre que je m’exprime ici. Et
puis 'humanité a appris, je crois et avec
raison, a se méfier comme de la peste des

grands discours sur I'amour...
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entre théorie et pratique. Jai tenté d’y
pallier par la suite, sans succes, a travers
un séminaire de « Bilan du mouvement »,
mais les chapelles, les grilles de lecture
toute faites, les automatismes caractériels
ont repris le dessus. .. Alors ce bilan s’est
fait un peu dans l'atelier sur I'amour, par
la bande, ¢a faisait partie de mes ambi-
tions qu’annoncait le triptyque du titre. Il
s’agissait de se décaler, de faire un pas de
coté, de prendre les choses par un autre

bout - et c’est un relatif succes, quand

meéme. Dans tous les cas, au tout début,
ma proposition suscitait un petit sourire
gaulois, la perspective de discussions

croustillantes, les filles commencaient &

flipper...

Comment a débuté cet atelier ?
La premiere séance a rassemblé une
bonne trentaine de personnes. Je voulais
faire un exposé pour faire partager mon
intention, mais j'étais alors incapable
d’ordonner mes idées et mes lectures.

Jai donc décidé de faire simplement

une présentation et un résumé de Lart
d’aimer. Jai notamment insisté sur son
introduction, ot Fromm pose la probléma-
tique en essayant de désamorcer les idées
recues. Ca a tres bien marché, les gens
ont compris ce qui m’animait et I'étendue
de la question. Ca a été une belle inaugu-
ration qui m’a méme surpris : je n’avais
aucune idée de la réaction des gens, et jai
été émerveillé de voir que « ca » accro-
chait. J'ai donc proposé que I'on tienne
une séance par semaine, le mercredi, en
soirée pour les salariés, pour commencer.
Et deux ans apres, nous continuons sur le
méme rythme. Cest méme le seul atelier
qui a tenu une telle régularité. Ma ténacité
n’y est pas pour rien, ca n'a pas toujours

été facile.

Quelles sont les idées recues
désamorcées par Lart d’aimer ?

Schématiquement il en pose trois, et il



y répond de maniere tres tranchée et
argumentée, ce qui permet de discuter sur
du solide, de sortir des pensées molles et
ambigués. La premiere, c'est I'idée recue
selon laquelle Zamour c’est l'amour-pas-
sion, 'amour-fou et fusionnel qui est a

la racine de ce qu’on appelle simplement
« I'état amoureux ». C'est pour lui une
idéalisation de I'etre aimé, une illusion qui
dure peu dans le temps. C'est un enthou-
siasme éphémere, un fantasme projeté sur
lautre qui se dissipe peu a peu. Puis la
réalité devient insupportable, on change
de partenaire ou on se met a s'emmerder.
On pense ici au Songe d'une nuit d’été de
W. Shakespeare... Pour Fromm ce n’est
pas de 'amour, c’est une fuite du réel qui
oblige a recommencer perpétuellement.
La seconde idée recue, cest celle selon la-
quelle le principal probleme dans l'amour
serait d'étre aimé. Et comme chercher a
étre aimé revient a tenter de séduire par
tous les moyens possibles, ¢a consiste &
mentir et & se mentir, pour ne pas rester
seul sur le marché biaisé de la relation qui
se forme par ce biais... La troisieme fallace,
c'est l'idée selon laquelle lamour serait
une question d’objet : il y aurait des gens
a aimer et d’autres non. Il n’y aurait alors
qu’a trouver la bonne personne. Fromm,
illustrant le titre de son ouvrage, prend
I'exemple d’'un peintre qui refuserait de
peindre parce qu'il attendrait pour cela de
voir un beau paysage... Ces trois points,

lorsqu’on se regarde un peu, constituent

* Philosophe allemand, auteur notamment de LHomme unidimensionnel : Essai sur

des armatures affectives tres répandues,
enracinées profondément en nous, et qui
débordent méme du cadre de la relation
amoureuse pour devenir une maniere
d’étre, un mode de vie et méme un régime
social. Le mérite du livre de Fromm est
darriver a le faire sentir des les premieres
lignes, d’ot1 des réactions marquées,
d’adhésion ou de rejet. Cest un livre qui
pousse a se positionner, a se questionner

a partir de theses consistantes.

Qu’est-ce que I'amouy, alors,
dans la vision de Fromm ?

Pas facile de résumer. On peut partir du
titre. Lart d’aimer, qu'est-ce que ¢a veut
dire ? Ca veut dire que 'amour est un
art, au sens profond. Lamour n’est donc
pas une question de support, d’occasion,

d’engouement passager ou de seule tech-

nique, mais une question de positionne-
ment dans l'existence, d’ouverture sur la
vie. C'est une implication dans le monde,
une facon d’étre, une maturité de 'ame,
un type de caractere. Celui qui décide
d’aimer a fait le choix de donner ce sens-

1a & sa vie, dans tous les domaines.

Comment Fromm en est-il
arrivé a cette approche de
I’existence ?

En reprenant le dernier Sigmund Freud et
en rejoignant Herbert Marcuse?, Fromm
adopte une approche radicale. Il part de
la situation de séparation originelle qui
caractérise la condition humaine, sym-
bolisée par les mythes et accréditée par
les expériences de I'enfance. Son point
de départ est cette situation de solitude

fondamentale d’un individu jeté dans un

[In PEL+ CREER LINE VIE VIABLE PAR

L INVES+ISSEMEN+ DE CE MENDE-CI, +EN+ER
DE RENCHN+RER DES PERSENNES DANS CE++E
MEME SI+UA+IEN +RAGIQUE, SE RECENNAT+RE
MU+UELLEMEN+ CAMME DES E+RES HUMAINS
MOER+ELS E+ PERDUS MAIS ALUSSI CHMME DES
SEILRCES [AILLISSAN+ES E+ FERMANEN+ES DE
CREA+IEN DE SOI, D’EUVRES, D’IDEES, DE
LANGUES, DE SI+UA+IANS, D’ INS+I+U+IENS, DE

CUL+URES, DE SOCIE+ES.

lidéologie de la société industrielle avancée, éditions de Minuit, 1968
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monde qui n'a pas besoin de lui. Cette vie
précaire, dans tous les cas tragique car
condamnée a la mort, nous cherchons

a la fuir dans des dérivatifs. La féte, la
routine, la drogue, etc. Pour Fromm,
I'amour ne peut exister que sur ce constat
assumé : il n’y a pas de Salut, 1a mort est

un point final, tout ce que nous sommes

cultures, de sociétés. Il ne s’agit donc pas
de trouver des subterfuges pour entretenir
le fantasme de la toute-puissance, de I'im-
mortalité, de la fusion totale, de relations
éternelles et géniales. Lamour est une
solidarité fondamentale entre des étres
mortels et créateurs. Face au tragique, il

consisterait a essayer ensemble de faire

LE SENS DES ME+S A +EU|EURS E+E LN
CEMBA+, E+ ALU|EURD HUI MEINS QUE
|JAMAIS IL NE FAU+ LE DESER+ER. E+ FAR QuUEI
REMFLACER CELUI D’AMBEUR, QUI PARLE
AUSSI DE LUI-MEME, C’ES+ LE MEINS QU’EN
FLISSE DIRE, MEME SI, BU PARCE QUE, IL ES+
EX+RAERDINAIREMEN+ PELYSEMIQUIE ?

et aimons est condamné a la disparition,
et méme a l'oubli. Dans un univers qui
n’a pas de sens donné, pas de Dieu, pas
d’explication ultime, dans un monde qui
vient du chaos et qui retourne a I'abime,
la réponse, 'hypothese, le pari de Fromm
est qu'on peut créer une vie viable par
l'investissement de ce monde-ci, tenter
de rencontrer des personnes dans cefte
méme situation tragique, se reconnaitre
mutuellement comme des étres humains
mortels et perdus mais aussi comme
des sources jaillissantes et permanentes
de création de soi, d'ceuvres, d'idées, de

langues, de situations, d'institutions, de
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de nous-mémes des étres capables de
sollicitude, de compréhension, cherchant a
se réaliser en nous donnant a notre tour
a un monde, a une société, a travers un
héritage historique que nous recevons et
que nous reprenons et transformons a

notre compte.

Vaste tache !

Ceest bien entendu immensément difficile,
et notre époque rend cette approche
presque completement impossible. ..
Fromm nous invite cependant a essayer
d’apprendre a aimer chez l'autre pas

seulement ses qualités apparentes, qui




peuvent disparaitre comme le souligne
Descartes, pas seulement le bon coté

de son caractere, mais surtout sa liberté
fondamentale, le fait qu'il s’est lui-méme
inventé comme tel, qu'il est une expres-
sion de la vie humaine, une réponse
singulierement unique a la question de
I'existence, une cathédrale gigantesque en
surgissement constante, une folie magni-
figue. On ne peut pas aimer un autre

étre humain comme on aime le pastis, la
cigarette, des objets figés. Ou alors on
'aime comme une chose, qu'on peut donc
jeter. Aimer réellement, Cest aimer ce qui
en l'autre le rend libre, et ce qui nous rend
libre en retour. C'est donc considérer I'étre
humain comme un tout, avec son hubris,
ses coleres, ses haines, ses violences, ses
malveillances, ses peurs, ses angoisses, et

s’y reconnaitre, aussi

Y-a-t-il eu des réticences au
sein de Patelier a utiliser ce
terme amouy, qui n’a plus
beaucoup de sens a force d’étre
galvaudé ?

Un peu. Mais il me semble que les gens
comprenaient vite que cette utilisation
avait un sens. Sauf un participant qui a
refusé jusqu’au bout d’accepter le terme
« amour » et voulait qu'on lui substitue
au cas-par-cas celui d’« empathie », de

« communication », de « complicité », etc.
En fait il ne refusait pas le mot, mais la

chose telle qu'on la définissait. Ce n’est

pas le premier. D’habitude, par exemple
Compte-Sponville dans Petit traité des
grandes vertus, on distingue / Eros, la
force érotique qu’on trouve par exemple
dans Le Banquet de Platon ; la Philia,
amitié aristotélicienne qu’on trouve

dans Ethique a Nicomaque ; et I'Agape,
I'amour universel christique qu’on peut
voir dans La pesanteur et la grace de la
grande Simone Weil. Mais 'approche de
Fromm remonte a la source de I'existence
humaine, abolissant donc ce saucisson-
nage : ces distinctions existent mais elles
viennent apres, en aval de ce qui est visé
13, et le mot « amour » a cette force mysté-
rieuse qui correspond bien. Reprendre ce
vieux terme se justifie aussi parce qu'il ne
s’agit pas ici d'une nouvelle théorie mais
d’un regard radical, qui part de 'expé-
rience du mystique, du poete, de l'artiste,
de 'amant, de tous les siecles et de toutes
les cultures, et qui veut offrir ce sens-la a
ce qui S'est vécu et se vit comme tel. Donc
parler d’amour, cest s'inscrire humble-
ment dans cette continuité, reprendre la
question nous aussi, en pénétrant dans
cette agora mondiale et intemporelle, et se
battre pour les valeurs et les visées qu'on
y attache. C’est exactement le méme

cas avec le terme « démocratie » : vieux,
usé, galvaudé lui aussi, mais qui semble
étymologiquement le meilleur pour
désigner une société autogérée et ouverte,
et qui permet d’entrer en confrontation

assez facilement, sans jargonner, pour
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montrer que cest un projet trés subversif.
Renoncer a attribuer un nouveau terme a
une chose connue mais conflictuelle, c’est
a la fois dire non a la prétention de tout
réinventer pour en fin de compte ne rien
dire de neuf, et accepter de se battre sur
un terrain, celui du langage, tant que c’est
encore possible et que le terme a un sens.
Par exemple, celui de « communisme »
dégouline de sang et n’a plus de sens a
défendre, si tant est qu'il en eut un un
jour, comme le note Castoriadis. Le sens
des mots a toujours été un combat, et
aujourd’hui moins que jamais il ne faut

le déserter. Et par quoi remplacer celui
d’amour, qui parle aussi de lui-méme,
c'est le moins qu’'on puisse dire, méme si,
ou parce que, il est extraordinairement

polysémique ?

Est-ce que Fromm présente

des modeles, des formes
exemplaires de 'amour ?

Il n’a pas de modele en ce sens-la.

Mais cest intéressant de constater que
lorsqu’on prononce le mot « amour »
aujourd’hui, on pense immédiatement a

« couple », « sexualité », « désir ». Dans
latelier ¢’était systématique. Certains insis-
taient méme souvent pour le fusionner
avec un atelier sur « les relations hommes-
femmes »... Mais pour les Grecs anciens
par exemple, le terme évoquait d’abord
Famour de la mére pour son enfant... Ce

n’est pas anecdotique : la mére qui aime
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son enfant doit le laisser partir, c’est un
amour qui ne peut pas emprisonner. Par
nature elle doit aimer son enfant pourle
perdre, pour qu'il devienne autonome,
donc aimer, dans cet enfant, sa liberté.

Cest un bon exemple qui fait entrevoir la

d’égalité. Il parle aussi de lamour de

so0i, et Cest tres intéressant : il retourne
l'impératif chrétien en posant qu’on aime
les autres comme soi-méme, comme

on s’aime soi, de fait, et qu'a ce titre

un égoiste ne sait pas s'aimer, il se hait

ILY A EVIDEMMEN+ UAMBUR CHREHIEN,
EMNIPRESEN+, AUQLIEL ON OFFESERAI+
L'E+A+ AMEUREUX A LA DEN |uAn, LIBER+IN,
QUI SERAI+ LIBRE, A+HEE E+ NEN-CREYAN+,

BREF LE € VRAI » AMBOUR.

proximité de la notion d’amour avec celle
d’autonomie. La connotation contem-
poraine du terme amour, le mot couple,
implique une autre conception, celle de
I'amour comme un plaisir et comme une
finalité qui se suffirait a lui-meéme et se
prolongerait indéfiniment... C'est da au
christianisme centré sur la monogamie,
et aussi au repli sur soi contemporain.
Fromm évoque ces deux types d’amour

ou « objets » d’amour parmi cing.

Cinq formes d’amour ?

Iy a donc cet amour maternel et cet
amour érotique dont nous venons de
parler. Mais également l'‘amour fraternel
dont il parle en premier d’ailleurs. C'est

'amitié, qui est multiple et exige la notion

méme. Enfin il évoque également l'amour
de dieu dans I'histoire, qui pourrait & mon
sens déboucher sur 'amour de la société,
de la collectivité. Je pense qu'il reprendrait
volontiers la notion d’amour du monde
d’Hannah Arendt. C'est une petite énumé-
ration ouverte et discutable qui approfon-
dit et élargit considérablement la notion et
les problématiques de 'amour, je trouve.
Dans l'atelier ¢’était un facteur important
de déblocage et de compréhension. Et ce
n’est pas un nouveau saucissonnage : ce
sont les différentes branche d'un méme
arbre dont le tronc constitue cette posture
existentielle dont je parlais, et qui permet
de comprendre I'importance de 'amour

dans nos vies.



Fromm était-il chrétien ?

De ce que je sais de lui, il aurait été
mystique juif dans sa jeunesse. Puis il est
devenu psychanalyste tres tot, militant,
proche de I'école de Francfort’, avec qui il
a relu radicalement le marxisme. Fromm
se déclare totalement athée. Mais dans

le domaine de 'amour, les interlocuteurs
sont souvent les religions, qui ont entrevu
énormément de choses - qu'on pense

au Tantrisme ou au Kama-Sutra. Lart

d’aimer se nourrit beaucoup des mys-

tiques taoistes, brahmaniques, islamiques,
chrétiennes... Mais bon il faut faire atten-
tion a cet endroit-la : il y a évidemment
I'amour chrétien, omniprésent, auquel

on opposerait 'état amoureux a la Don
Juan, libertin, qui serait libre, athée et
non-croyant, bref le « vrai » amour. C'est
le sens du livre, tres 70’s mais beau au
demeurant, de Alain Finkielkraut et Pascal
Bruckner, Le nouveau désordre amou-

reux. C'est une profonde erreur.

CA PEL+ PARATHRE SURPRENAN,
MAIS LE PSELUDE-HEDENISME PARNDE-

PLBLICI+AIRE AC+UEL N’ES+ QU LUNE

POS+URE BLASFHémAHZIIRE, PROFANA+RICE,

+RANSGRESSIVE, INFAN+ILE, DEONC QUI

SEUS-EN+END QU’IL Y ALRAI+ DU SACRE,
pu Divin, DE UIN+ERDI+, DE LA LOI.

. . 0
5 donné dans les annees 196!
Tlt\llg(r)réor Adorno, Herbert Marcuse,

3 un groupe dintell
Jiirgen Habermas, etc.

ectuels allemands dont

Quelle erreur ?

Celle qui consiste a croire que le donjua-
nisme serait une pratique de I'amour vrai,
lucide, adulte. 1l faut lire le livre de Denis
de Rougemont, Lamour et loccident, &
mon sens faramineux. Ce dernier montre
tres bien les origines religieuses, pour lui
zoroastristes, manichéennes puis cathares
de la posture passionnelle qu’a repris le
romantisme. Le livre décrit le mythe de
I'amour impossible et éternel a la Tristan
et Iseult, sa mutation dans 'amour cour-
tois, puis sa dégénérescence aujourd’hui
dans le « coup de foudre », et enfin sa
désintégration dans le marché de dupes
des corps et du sexe... Pour Denis de Rou-
gemont, le tiraillement que nous vivons
tous intérieurement vient de 1a : I'occident
serait le lieu d'un combat entre ces deux
types de relations au divin, “amour-ma-
riage et l'amour-passion, dont le dépas-
sement n’a rien d’évident aujourd’hui.
Lamour et l'occident nous invite & traquer
les héritages culturels et religieux dans
nos attitudes quotidiennes, en sachant
que les comportements apparemment les
plus spontanés ou les plus intimes en sont

des expressions déformées.

Chercher l'influence de la
religion dans notre maniere
d’envisager ’amour ?

Deés qu'il est question d’'amour il est ques-
tion du sens de la vie et de la mort. C'est

donc systématiquement religieux, bien
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entendu & notre insu, comme pour toutes
les questions existentielles ou politiques -

par exemple comme le marxisme, qui est

devenu le quatrieme grand monothéisme...

La posture amoureuse est religieuse de
part en part. Ca peut paraitre surprenant,
mais le pseudo-hédonisme porno-publici-
taire actuel n’est qu'une posture blas-
phématoire, profanatrice, transgressive,
infantile, donc qui sous-entend quil y
aurait du Sacré, du Divin, de I'Interdit, de
la Loi. I postule implicitement qu’on ne
pourrait fondamentalement rien changer
a un Absolu toujours 13, juste vouloir son
exact contraire... Cest la dynamique de la
barbarie dont parle George Steiner dans
Dans le chateau de Barbe-bleue. Face a
un absolu inaccessible mais reconnu, qu'il
soit religieux (comme le judéo-christia-
nisme) ou politique (comme le marxisme
utopique), il y a en réaction déferlement
de I'horreur : c'est la guerre, le nazisme,
la haine commune. Bref, une conception
de Pamour athée est toujours a faire et &

vivre. Cest la recherche de Lart d’aimer.

Comment Fromm mettait-il en
pratique ses idées sur 'amour ?
Je ne sais quasiment rien de sa vie
personnelle, et ca me semble difficile de

le savoir, encore moins de juger. En fait
cela m'intéresse peu. Apres tout Fromm
était peut-étre un usurpateur, un tyran
domestique ou un mari monstrueux. Je

ne le pense pas, et d’ailleurs son livre,
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plusieurs participants 'ont dit, est en

lui-méme un don extraordinaire. C’est
une ceuvre d'amour au sens ot il est clair,
critiquable. 1l te laisse libre d’étre et de
faire ce que tu veux, ou plutot cest une
invitation & chercher ce que tu souhaites
profondément. Donc son livre me parle,
nous parle, nous semble avoir du sens,

et nous en faisons quelque chose de réel
pour nous. Nous ne cherchons pas du
prét-a-penser, de I'idéologie, du “petit livre
rouge” a apprendre par coeur, mais des
regards qui peuvent nous aider a lire le
monde de maniere différente, I'interpréter
et le changer en fonction de ce que nous
sommes et de ce que nous voulons étre.

La recherche du prét-a-penser, c’est du

religieux qui resurgit : la recherche d’'un
Saint, d'un Prophete, d’'un Messie, d'un
Guide qui incarnerait la Voie Sacrée et
qu'on destituerait des qu'une défaillance
serait décelée... Cest méme le scénario ré-
pétitif que vivent tous les chefs, présidents
de la république compris... et aussi les
amoureux ! Fromm est un humain qui est
passé sur terre, a cherché et a entrevu des
choses que nous n’avions, pour certains,
pas formulé. A nous d’assumer ce qu'on
en pense, d’en discuter, d’en faire quelque
chose si cela nous interpelle, a partir de
notre vie, nos expériences, nos désirs, nos
envies. Pour certains il est devenu un ami,
comme ceux que 'on écoute et que 'on

peut contredire, mais qui accompagnent.



Face a toutes ces theses sur
I’amour, quelles ont été les
réactions des participants a
Patelier ?

Lesquisse de ces idées a beaucoup
stimulé durant les premieres séances. Les
participants étaient interpellés par ces
idées iconoclastes et tranchantes. Mais

tres vite beaucoup de résistances sont

C'était le seul espace sauvage de liberté, de
spontanéité, de mystere qu'il nous restait
dans ce monde mécanisé et qu’on allait
par le débat le rationaliser, I'intellectua-
liser, le normer. Ca, c’est évidemment le
discours ambiant, I'idéologie dominante
qui fait comme si Famour n’était pas le
theme balisé par excellence des chansons,

des romans, des films fabriqués industriel-

NEOUS NE CHERCHENS PAS DU PRE+-A-PENSER,
DE U'IDEOLEGIE, DU “PE+I+ LIVRE ROLUGE”’

A APPRENDRE PAR CEELIR, MAIS DES REGARDS
QUI FELUVEN+ NEUS AIDER A LIRE LE MENDE
DE MANIERE DIFFEREN+E, L'IN+ERPRE+ER E+
LE CHANGER EN FANC+IEN DE CE QUE NEUS
SEMMES E+ DE CE QUE NEUS VAULENS E+RE.

apparues, et certaines demeurent. Bizar-
rement, alors que je pensais que le sexe
allait étre au centre de tous les intéréts, ca
n’a pas été le cas. Peut-étre qu'il est vite
apparu que ['obsession sexuelle est aussi
un produit de I'angoisse, de la difficulté

a vivre dans ce monde, a sortir de son
isolement en cherchant & se fondre dans
une totalité. En fait les réticences étaient
globalement de deux ordres. D’abord dans
le discours, on a entendu qu'il ne fallait
pas, ou qu'il ne servait & rien, ou qu'il était

dangereux de parler d’amour parce que

lement. Sans parler des attitudes héritées
des siecles passés, on vit quand méme
un matraquage sans précédent qui nous

impose une certaine vision de Famour.

Refuser de parler d’amour,
¢’était comme vouloir mettre fin
a Datelier...

Clest effectivement une objection qui m’a
beaucoup surpris. C'est quand méme
inquiétant de voir que la réflexion, la
discussion, le langage sont tenus pour

asservissants face a des choses sauvages

et mystérieuses qui seraient bonnes en
soi, tant qu'on n'en parle pas. Cest du
primitivisme le plus pur. Mais ces objec-
tions ne tiennent pas longtemps dans les
discussions. Ensuite, justement, on a vu
une expression pratique de cette posture :
le papillonnage, 1a présence clignotante de
beaucoup, la difficulté & s'impliquer dura-
blement dans la tache d’élucidation, dans
la recherche des idées recues, dans I'éla-
boration collective d'une pensée, méme
contradictoire, et d'une pratique groupale.
Clest déja moins surprenant puisque c’est
un phénomene général, y compris dans le
cadre politique et particulierement dans
tous les ateliers de 'UFR-Zéro. Mais la
C'était frappant de voir que ce papillon-
nage recoupait pleinement les themes
traités : le désir et la peur de 'engage-
ment, de la fidélité, de la continuité pour
une transformation de soi et de la société.
D’une certaine maniere, ¢’était une réfu-
tation en acte des theses de Fromm, mais
non assumée. Cette situation a compromis
J'existence méme de l'atelier, d’ailleurs. Et

¢a continue, d’'une certaine maniere.

Justement, comment I’atelier
a-t-il évolué au fil du temps ?
Lors des premieres séances je m’étais
apercu que les discussions sans cadre
tournaient vite aux bavardage inconsé-
quents, alors que des que nous discutions
des theses du livres, pour les confirmer

ou les infirmer, les débats gagnaient en

LA TRAVERSE #2 | page 21



précision et en amplitude, voire en écoute
et en humanité. Assez vite jai proposé de
commencer par des petits exposés, afin
de cadrer les débats qui partaient vite
dans tous les sens pour n’aboutir a rien.
Comme personne ne se proposait, je com-
mencais donc par un petit laius de 15-20
minutes sur une idée particuliere du livre.
Puis on discutait en essayant de maintenir
un climat serein, parce que c'était toujours
un syjet intime, avec des témoignages
parfois douloureux ou enthousiasmants,
mais toujours personnels. On échangeait
sur nos relations familiales, nos relations
amoureuses, les échecs, les rebondis-

sements. Jessayais de faire des allers-

comble dans une démarche alternative...
Et parallelement, comme la participation
était aléatoire, les gens se montraient tou-
jours tres intéressés et parlaient souvent,
mais ils refusaient de s’engager. Au final
Pécart s’est peu a peu creusé entre ma
démarche de recherche et 'ensemble des

participants.

Comment as-tu réagi a ce
dilettantisme de la part des
participants ?

Jai formulé le phénomene en disant que
ce comportement était tres lié & l'idée
de relation superficielle, découlant d’'une

idéologie amoureuse consumériste. La

[N A EN+ENDU QU’IL NE FALLAI+ PAS, EU
QU’IL NE SERVAI+ A RIEN, OU QU IL E+AI+
DANGERELIX DE PARLER D’AMBELR PARCE QUE
C’E+Al+ LE SELIL ESPACE SALIVAGE DE LIBER+E,
DE SPON+ANEI+E, DE MYS+ERE QU’IL NEUS
RES+Al+ DANS CE MENDE MECANISE E+
QU’EN ALLAI+ PAR LE DEBA+ LE RA+IENALISER,
L IN+ELLEC+UALISER, LE NORMER.

retours permanents entre les réflexions
théoriques de Fromm et le vécu qui était
rapporté. Mais quasiment personne n’était
prét a lire le bouquin qui pourtant est
court, facile a lire - c’est un comble dans
une université - ce qui me mettait un peu

dans une position de prof - ce qui est un
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centaine de personnes passées en tout
dans l'atelier consommait les débats de
séminaires en ateliers selon les rumeurs
et le bon plaisir, sans engagement, sans
approfondissement, prenant ici et 1a un
bon moment immédiat sans suite ni

responsabilité de ce qui avait été dit, vécu,

projeté... Une trentaine de participants
revenait fréquemment, mais de maniere
irréguliere. Du fourisme, quoi. Moi ce
n’était pas ca qui m'intéressait. Je savais
qu'avec ou sans atelier je continuerais a
travailler, sans rancune ni regret. Alors a
la rentrée suivante, j’ai fait un petit bilan
en posant le probleme en ces termes. Et
la, une douzaine de personnes se sont
mises a lire Lart d’aimer. 1l s’est alors créé
un petit groupe de travail qui s’est senti lié
par une lecture, et on a inauguré de vraies
séances de travail. Cest 13, je crois, qu'on
a commencé a échanger sérieusement.

Ca a été un second départ, un second
moment fondateur, preuve, contrairement
a ce que dit Stendhal, qu’'on peut rallumer
des cendres. Ca n’empéche pas les gens
de continuer a passer, comme avant, mais
ils ont conscience d'intervenir dans un
processus, une démarche a respecter. Ca

n’avait rien d’évident, visiblement...

Revenons au contenu de
Patelier. Le fait d’affirmer que
I’état amoureux passionnel et
fusionnel n’est pas de ’amour,
cela n’a-t-il pas choqué ?

Bien st | Cest méme la these principale
qui a été discutée lors de la premiere
année, 'axe autour duquel s’accrochait
tout le reste. Cette these choquait surtout,
je crois, les plus jeunes. IIs se rendaient
brutalement compte de limpasse du
discours pseudo-subversif ambiant qui

met uniquement l'accent sur la « pas-



sion ». Les gens avec plus d’expérience la
discutaient avec plus de profondeur, de
recul. Ce qui a marqué quand méme, c’est
que les témoignages rapportés encoura-
geaient beaucoup un regard critique sur
le phénomene amoureux. On retrouvait
presque systématiquement le méme cycle :
un jaillissement de sentiments extraordi-
naires entre deux personnes, une aventure
bouleversante mais qui s’essouffle au bout
de quelques temps, puis une désillusion

qui débouche soit sur une séparation, soit

sur une relation d’ennui, soit, justement,
sur une réinvention de la relation qui peut
alors se poursuivre, mais sur un autre
mode. Qu'on soit d’accord ou non, le
phénomene oblige a la réflexion. Je crois
que pour I'approfondir il faut quand méme
en incorporer la critique, s'abimer a ses
limites, comprendre la dimension illusoire
que le « coup de foudre » comporte. Et ca,
cela dépend du degré de maturité de la
personne. C'est un peu comme lorsqu’on

démontre a quelqu’'un qu'il ne vit pas dans

une démocratie mais dans une oligarchie
ol ce sont des clans d’'une caste privilégiée
qui ont les commandes face a des popula-
tions divisées et obsédées par I'ascension
sociale. Les reperes hérités s’écroulent, on
a vite l'impression que la vie est horrible,
et qu'il n’y a rien derriere ce désespoir.
Alors que, comme dirait Sartre, de 'autre
coté cest la vie humaine... Pourtant, a
partir de ce constat sur le caractere oligar-
chique du régime actuel, on peut nuancer
et reconnaitre les traits profondément
démocratiques des sociétés occidentales,
hérités de plusieurs siecles de luttes intel-
lectuelles, sociales, politiques, artistiques,
conjugales... De la méme maniere, tenir
I'état amoureux comme le summum voire
'unique expression de 'amour est d’'une
tres grande et tres cruelle naiveté. Comme
dit Simone Weil : « Lamour a besoin de
réalité. Aimer a travers une apparence
corporelle un étre imaginaire, quoi de
plus atroce, le jour ot on s’en apercoit ?
Bien plus atroce que la mort, car la mort

n'empeéche pas l'aimé d'avoir été. »...

D’ou1 viendrait ce désir, ce
besoin de « tomber amoureux »
passionnément ?

Francesco Alberoni dit dans Le choc
amoureux que I'état amoureux est
toujours précédé d’'une période de

« surcharge dépressive » d’une insatis-
faction profonde de la vie vécue et d’'une
incapacité a la changer. La fixation sur

quelqu’un ou quelque chose : un auteur,
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une ceuvre, un schéma de pensée, une
période historique... apparait alors comme
le passage vers une vie infense, une
sortie définitive de la solitude, un monde
ré-enchanté ot enfin tout fait sens. Donc
c'est une création de merveilleux, par
I'intermédiaire d’'un autre qu’on érige en
Dieu, en absolu, pour qu'il nous fasse

accéder a cette autre réalité par I'union

Et la réalité finit par nous
rattraper...

Létat amoureux est un extraordinaire
quiproguo aux effets extrémement contra-
dictoires. Investir quelqu’'un de la sorte, ou
étre investi ainsi, c'est enfin pouvoir étre
autre chose qu'un individu banal parmi
d’autres. Cest avoir la possibilité magique

d’étre autre, différent de ce qu’on a tou-

’E+A+ AMBUREUX ES+ LN EX+RAORDINAIRE
QUIPREQUE AUX EFFE+S EX+REMEMEN+
CHN+RADIC+BIRES. INVES+HIR QUELQU’LIN DE
LA SOR+E, BU E+RE INVES+ AINSI, C’ES+ ENFIN
PELUVEIR E+RE AU+RE CHESE QU LN INDIVIDU

BANAL PARMI D’ALI+RES.

totale. C'est donc une mise en tension
extraordinaire, portée a son paroxysme
par I'amour impossible. De Rougemont
en parle tres bien, et Benjamin Péret, un
surréaliste et ce n'est pas un hasard, a
fait une tres belle Anthologie de I'amour
sublime... Mais en méme temps on prend
Tautre pour ce qu'il n’est pas. On lui fait
porter notre peur de ce monde fini on
projette sur lui un idéal tres précis qui
nous est propre, souvent parental. Mais on
le rate, lui tel qu'il existe, comme un étre

indéterminé et en devenir.
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jours été, de sortir de ses déterminations
infernales, de son identité figée. Mais cela
ne peut se faire qu'en se conformant au
modele flatteur qui est tendrement imposé
par lautre, et que si réciproquement il
correspond a mon idéal, en bonne partie
inconscient. C'est donc une liberté tres
conditionnelle qui ne peut durer qu'un
temps, soit qu'on prenne cette liberté
quitte & décevoir l'autre, soit qu’on joue le
role assigné sans s'en apercevoit, situation
qui ne peut perdurer... « Tu me manques »,
disent les amoureux : mais on ne peut pas

se rater longtemps...

Lamour érotique débouche
forcément sur une séparation
ou une relation d’ennui ?

La seule sortie possible, je crois, c'est

un passage étroit qui ramene sur terre
tout en laissant ouvert I'infini des pos-
sibles. Cest étre fidele a ce que I'extase
relationnelle nous a fait entrevoir et qui
est rigoureusement vrai Cest-a-dire

que l'autre et moi-méme, nous sommes
autre chose que ce que nous avons été

et croyons étre, mais tout en diversifiant
nos fantasmes personnels pour que

les personnalités de chacun puissent

se construire, et la relation aussi, et les
enfants éventuellement... C'est ce qu'on
retrouve dans les relations thérapeutiques
ou éducatives, ou politiques, lorsqu’elles
se donnent les moyens de I'autonomie. A
partir du moment ot 'enchantement se
rompt, soit on ne supporte pas et on se
sépare, soit il va falloir faire connaissance,
encore plus, ou vraiment avec l'autre, sur
les ruines de cette déception muette. Il

va falloir apprendre & aimer non pas un
étre divin mais un étre humain, avec ce
qu’il a de monstrueux et d’extraordinaire.
Aimer cest partir a la découverte de
quelqu’un, réellement, donc de soi aussi.
Faute de pouvoir articuler ce passage, qui
est finalement toujours a faire, soit on vit
répétitivement des petites passions systé-
matiquement décues malgré la jouissance
de la profanation répétée, soit on s’engage

dans une relation conjugale morne qui



IL VA FALLEIR AFPRENDRE A AIMER
NEN PAS UN E+RE DIVIN MAIS UN E+RE HUMAIN,
AVEC CE QU’IL A DE MENS+RUEUX

E+ D’EX+RAERDINAIRE.

se satisfait de ce qui est déja-la. Cest la
méme chose concernant des idées, des
lieux, des facons d’étre dont on s'éprend

4 une époque de notre vie. A un moment
il faut regarder la vérité des choses, qui
est certes décevante face a un désir de
Solution ultime et absolue aux problemes
de I'existence, mais qui est aussi d’'une joie
infinie si 'on arrive & en voir toute la com-
plexité, la richesse, les potentialités, bref

a voir ce qui est toujours en puissance

dans ce qui est. Létre humain, ou ses
créations, ce n’est pas un objet fini. Il est
essentiellement a-étre, comme disent les
philosophes, un étre en devenir, inachevé,
en invention, un étre imaginaire capable
de commencements. Cette conscience de

soi serait la maturité.

Pourquoi I’état amoureux

ne pourrait-il pas durer toute

la vie ?

Ce n’est pas une question de durée, je
crois. Qu'est-ce qu'on veut maintenir dans
I’état amoureux ? Si C’est la force de l'illu-
sion, livresse vertigineuse, l'oubli de soi,
C'est une fuite de la réalité qui ramene a la
toxicomanie. Ca se rencontre beaucoup en
politique, des individus qui s'oublient dans
des dogmes successifs depuis 50 ans. Si
C'est la joie puissante d’avoir prise sur le
monde, d’étre en relations sincéres, donc
conflictuelles, avec d’autres humains, ¢a
peut se vivre sur un mode réel, mais c’est
éminemment subversif. Cela demande

une porosité & nos désirs, a nos folies

et a ceux des autres, une interrogation
réguliere sur nos vies, nos valeurs, une
capacité a vivre pleinement les crises

et les conflits comme des moments de
ré-institution, ot on repose les bases de
nos existences. On peut faire un parallele
politique. Qu’est-ce qu’on veut vivre ? Des
insurrections dans un monde que I'on ne
peut finalement pas changer — un absolu,
encore ? Ou instaurer une véritable démo-
cratie ol seraient possibles les remises en
questions par le peuple, et les expérimen-
tations dans tous les aspects de la vie : la

justice, 'égalité, le vrai, le passé, le sens de

[N PEU+ FAIRE LN PARALLELE POLIHIQUE.
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la vie collective, donc une société poreuse
a son imaginaire, capable d'aufo-transfor-
mation, ol ces questions sont ouvertes ?
Le succes pratique de la premiere these,
adolescente et assez triste, est symétrique
a la mise en exergue de I'état amoureux...
Mais pour revenir a ta question, de
maniere générale I'état amoureux dure
rarement plus de quelques années. Quelle
que soit la force de la passion qui nous
étreint dans les débuts d’'une relation, on
a beau combler les bréches qui s’ouvrent
en renforcant nos illusions, on s’apercoit
plus ou moins consciemment que l'autre
ne correspond pas a notre idéal, qu'il est
autre, étranger,  la fois pas pareil que
nous et tres semblable, mais hors schéma,

et réciproquement.

La recherche de lucidité

peut étre tres douloureuse.
C’est prendre le risque de
s’apercevoir qu’on n’aime pas
réellement la personne avec
qui ’on vit. Ou que I’on a une
capacité d’aimer tres faible...
Oui, cest exactement ¢a. Vouloir aimer,
ce serait effectivement prendre un risque,
prendre ce risque, se risquer soi, avec les
autres, dans ce monde. Ce n’est pas et
ce ne sera jamais la sécurité, le confort,
la tranquillité. « Etre libre ou se reposer,
il faut choisir », disait Thucydide. Les
mineurs anglais en lutte disaient que

« la vigilance éternelle est le prix de la
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VBULEIR AIMER, C’ES+ PRENDRE CE RISQUE
LA, CE RISQUE DE LA SELI+LDE... E+ ESSAYER
DE LE VIVRE A PLUSIELRS. C’ES+ PARIER
QU’EN PREFERE LNE VRAIE CAMARADERIE, DES
RELAHIONS +UMUL+LELSES MAIS VIVAN+ES

A UEN+RE+IEN NES+ALGIQUE D’UN € AGE

D’HR » PASSE OU PRESEN+, E+ QU’IL FAUDRAI+
PRESERVER GOU PREPARER...

liberté ». Cest précisément cela. Atten-
tion, sur ce point les choses ont changé
depuis Fromm. Il ne s’agit nullement

d’un éloge de la précarité de la sphere
relationnelle telle que nous la vivons,

cette extension du domaine de la lutte
comme dit Houellebecq. Iy a cette phrase
terriblement totalitaire du patronat qui
alimente cette confusion : « La vie, la
santé, l'amour sont précaires. Pourquoi le
travail échapperait-il a cette loi ? » ®. Cette
conception est exactement au cceur de
notre probleme. Que nous dit-on ? Qu'au
fond, comme tout doit avoir une fin, il

n'y a pas a s'attacher a la vie, a la santé,

a ceux qu’on aime, a un savoir-faire ; a
quoi bon, finalement ? La conséquence
courageuse, c'est le suicide pour échapper
a la mort. La plus lache, c’est de ne pas
vivre pour ne pas mourir. Cette position
revient en fait a se désengager de tout
pour ne pas en étre séparé trop doulou-

reusement. Aimer ce serait exactement

6 | aurence Parisot, pre
Propos cités par Le Figa

ésidente du MEDEF, principal syndicat
ro, 30 aolt 2005.

le contraire. Vivre pleinement, avec cette
mort qu’on ne choisit pas, qui représente
tout ce qu'on ne maitrise pas et qu'on ne
controlera jamais. Vivre avec ce temps
qui passe, qui revient toujours lorsqu’on
parle damour. Cest cela le risque d’aimer.
Clest renoncer a ce fantasme de controle,
y compris, surtout et d’abord le controle
total de soi. Cest s'aventurer en soi. C'est
se réapproprier son passé, son enfance,
comprendre ses enracinements, se décou-
vrir au fur et a mesure que l'on s’invente.
Clest reconnaitre cette part obscure de
soi et poser des relations nouvelles avec
elle. Simone Weil a cette phrase extra-
ordinaire : « Aimer un étranger comme
soi-meéme implique une contrepartie :
S’aimer soi-méme comme un étranger »...
Soit reconnaitre cet étranger en soi, cette
étrangeté, cet enfant, ces lieux du réve et
du fantasme, du désir aussi, cette source
de création, fascinante et terrifiante,

que certains nomment inconscient ou

patronal.
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imaginaire radical On cite facilement i\ interroger tout ce qui entoure, y compris

Rimbaud : «Je est un autre » 11 dit aussi
« Jai fini par trouver sacré le désordre de
mon esprit »... Ce serait ca 'amour. Non
pas une sacralisation mais une ouverture
a ce mystere fondamental : il ne s’agit pas
de chercher a le maitriser et pas plus a 'y
céder, mais a établir un autre rapport avec
ca. Elargir ce qu’on concoit par « Je » ou

« Nous », y impliquer Fombre et I'inconnu
comme le surgissement du monstrueux,
comme celui du sublime. Cest ce qu'on
retrouve dans l'art ou la politique, ou
n'importe quelle activité a laquelle tu

te consacres pleinement. Le sérieux de
l'affaire se mesure a ta volonté de fe
mesurer a la tache (Pexpression est belle),
de partir de ton ignorance, de ta bétise,
de ta faiblesse pour exercer ton pouvoir
véritable, ta capacité de création. Cest

le contraire du semblant, de Papparence,
du role, du conformisme, de la séduction.

Et par effet quasi-mécanique, c’est aussi

les idéologies dominantes. Vouloir aimer,
c'est prendre ce risque 13, ce risque de la
solitude... et essayer de le vivre a plusieurs.
Clest parier qu’on préfere une vraie
camaraderie, des relations tumultueuses
mais vivantes a Pentretien nostalgique
d’un « age d’or » passé ou présent, et qu'il
faudrait préserver ou préparer... Cest

un peu ¢a, 'état amoureux et sa suite,
souvent. Dans l'atelier, certains avancaient
cependant d’autres explications a cette
limitation de la durée de I'état amoureux :
trois années représenteraient le temps
minimum qu'’il faut & un couple pour faire

un enfant et le rendre autonome...

Cette these rapporte I’état
amoureux a un fait biologique
qui existe depuis les débuts de
I’humanité... Tu y crois ?

Pas du tout. Je pense que cest une petite

rationalisation scientiste de la décomposi-
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tion des rapports humains et de I'épuise-

ment de la volonté d’en créer d’autres. On
se sert de la « Nature » pour se défausser
de nos responsabilités d’animaux inache-
vés, créateurs de leurs propres cultures, on
se rabat sur elle. La biologie est tres idéo-
logique, surtout aujourd’hui par entrée
en force des catégories écologiques dans
le discours politique ou personnel. Bien
entendu les déterminations biologiques
sont réelles, de 'Espece de Schopenhauer
aux Genes de Dawkins, il est impossible
de les ignorer. Mais elles entrent en
contradiction avec bien d’autres, cultu-
relles ou psychologiques par exemple, sur
lesquelles on ne peut pas plus s’aveugler.
Et elles ne permettent pas de comprendre
le phénomene véritable de la Passion par
exemple. Dans tous les cas, celles dont on
ne peut s'échapper sont triviales. Comme
dit Castoriadis, il faut un minimum d’atti-
rance hétérosexuelle dans une société,
sans quoi celle-ci s’éteint au bout d'une
génération. .. Bref, sous cette banniere,

la biologie ne méne pas trés loin. 11

suffit d’ouvrir un livre d’anthropologie ou
d’histoire pour voir la diversité incroyable

des modes de relations amoureuses. ..
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Polyandrie, polygynie, homosexualité
masculine ou féminine, inceste, pédophilie,

zoophilie...

...Consanguinité, célibat,
mariages forcés...

L'amour est avant tout une construction
sociale, un imaginaire collectif. Les facons
d’aimer sont aussi variées que le sont les
cultures humaines. Je ne suis aucune-

ment spécialiste, c’est une question qu'il

liaux ou des relations avec les divinités...
ou les rapports amoureux. Mais il y a une
histoire. Par exemple la premiere trace
écrite damour passionnel fondateur,

cest Majnoun Layla, le fou de Layla, un
tres long et magnifique poeme arabe.

Ce poeme décrit un homme qui devient
littéralement fou d’amour pour une belle...
Pour De Rougemont, cette conception est
entrée en occident par les troubadours et
les hérétiques cathares, au XI - XII¢ siecle :

Cest le début de 'amour courtois.

Lamour passionnel n’existait
pas avant la fin du moyen-age ?
Selon De Rougemont, non. D’ailleurs

le terme francais « amour » vient de

cette période, témoin d’'un courant qui a

CE RECUL HIS+ERIQUE ES+ IMPER+AN+, PARCE
QU’IL FERME+ DE CHMPRENDRE QUE CE QUE
NEUS VISANS, CE++E CANCEP+IEN SINGULIERE
DE UAMBUR, NE RELEVE NI DE LA NA+LRE NI
DE UESSENCE MEME DE UHEMME. C’ES+ LN
CHEIX, EXISHEN+IEL, HIS+ORIQUE, E+ILY EN A

D’ALU+4RES PESSIBLES.

faudrait approfondir. Mais ca se rapporte
au fait qu'une société forme un fype d’étre
humain particulier qui trouve « normal »
un certain fype de regles de vie régissant

la formation des couples, les liens fami-

survalorisée la femme - au jeu d’échec,
d’origine perse, la Dame devient la piece
la plus puissante... Lattirance forte entre
deux étres a bien str toujours existé.

Mais sans cette dimension essentielle de



souffrance sacrée qu'elle a revétue par

la suite et qu'on oublie souvent dans le
terme de Passion, chantée, reconnue
socialement, valorisée, etc. Chez les chré-
tiens justement, on n'adore que Dieu :
pas question de mourir d’amour pour

un individu ! Chez les Grecs antiques,
pour qui Eros a pourtant une importance
fondamentale méme chez Platon, 'amou-
reux transi est vu comme un malade,
puisque méme le plaisir n’éteint pas le
tourment, dans Le Banquet par exemple.
Au contraire de la fraternité, aujourd’hui
désuete, la Philia, qu’Aristote juge étre
au fondement de la cité, de la justice,

et de la démocratie, méme - le chapitre
consacré dans LEthique a Nicomaque
est magnifique. Il faudrait voir également
pour I'Orient, la Chine ou I'Inde la maniere

dont Famour ou les amours sont congus.

Chaque culture construit sa cosmogonie,
sa conception du monde, sa personnalité
de base. Fromm serait cependant en

désaccord avec ces idées.

Pourquoi ? Il ne s’intéresse pas
a Phistoire de I'amour ?

Si, au contraire, son livre en est une
fresque impressionnante. Mais il y voit une
sorte d’amour intemporel, chanté par les
poetes et les mystiques depuis la nuit des
temps, et que la modernité détruirait. Il a
entierement raison sur I'évolution. Mais
je pense que la conception de Fromm est
tres occidentale. Il congoit I'étre humain,
hommes et femmes, comme un sujet en
devenir, qui possede en lui-méme les
ressources de sa propre transformation,

capable d’établir des relations de justice et

d’égalité sans qu'il y ait pour cela besoin

d’un Dieu, d'un Roi ou des Ecritures. Cest
treés occidental... Il n’y avait justement

que des mystiques marginaux, éven-
tuellement fondateurs de sectes plus ou
moins influentes, pour vivre cela, dans des
sociétés fres closes, hébraiques, musul-
manes, confucianistes, brahmaniques

ou chrétiennes. Je crois que I'occident,
traversé autant par 'amour-passion que
par Famour-mariage, est le lieu d'une
tension tres grande, facteur d’'une grande
liberté, un jeu permettant l'invention d’une
multitude de voies différentes qui ont été
explorées depuis deux ou trois siecles.

Ce recul historique est important, parce
quil permet de comprendre que ce que
nous visons, cette conception singuliere
de 'amour, ne releve ni de la Nature ni

de P'essence méme de 'homme. Clest un
choix, existentiel, historique, etily en a
d’autres possibles. « Tout ce qui existe a
d'abord été imaginé » comme dit William
Blake. Aujourd’hui que le projet d’autono-
mie en occident se perd, que I'imaginaire
semble se tarir, que nos sociétés se refer-
ment a grande vitesse, il semble se former
une idéologie trés construite de laquelle il
n’est pas évident de s’extirper. Et refuser
d’y voir clair, d’en discuter, c’est y étre

livré pieds et poings liés.

Quelle est selon toi 'idéologie
dominante concernant
IPamouy ?

Clest un theme de l'atelier que nous
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avons trop peu abordé, par manque de
recul je crois. Mais aussi parce que c'est
une question tres difficile. En tous cas ce
que jai lu sur le sujet ne m’a pas paru
aller au fond des choses, d’autant plus
que les moeurs ont beaucoup évoluées
depuis un siecle, ici... Pour commencer,
on en a déja parlé avec les trois «erreurs»
courantes que pointait Fromm : l'amour
C'est tomber amoureux ; lamour c’est
étre aimé ; lamour c'est trouver la bonne

personne. Reprenons ces trois présuppo-

sés qui forment une posture existentielle,
et transposons-les sur le champ de la
consommation. Commencons par le
discours publicitaire : vous aurez le coup
de foudre pour un produit, unique et ori-
ginal, qui vous comblera... Transposons-le
maintenant sur le terrain politique : un
jour quelqu'un d’extraordinaire viendra,
nous aimera et avec lequel nous ne serons
plus qu'un... Cest le chef providentiel, qui

doit entretenir la fascination et briser les

relations égalitaires... Pour Freud I'état

amoureus, c’est une « foule a deux » Cest
la principale tendance de notre société
actuelle et son pseudo-marché de mar-
chandises, de relations et de corps, que

Fromm dénoncait déja en 1956...

Et pourtant, la valorisation
du mariage est encore bien
présente, non ?

La posture consumériste, cette énieme
dégradation de 'amour fou originel, ne

pourrait pas exister si elle n’avait pas son
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symétrique, mais moins valorisé : Famour-
mariage. Ca, cest le culte de la réalité, de
la raison, de la quotidienneté, un culte qui
a été ébranlé la derniere fois dans les an-
nées 60. Mais ce qui constitue I'idéologie
dominante n’est pas cette tension entre
I'amour-passion et 'amour-mariage, qui

serait un facteur d’expérimentations libres,

en avant d’'un état amoureux approxi-
matif et fade. Quant & Famour-mariage,
si réellement il était choisi, on aurait des
gens d’'une grande maturité affective,
c'est-a-dire capable d’assumer leur folie
et de vivre pleinement les crises qui les
traversent, comme celles qui parcourent

la collectivité, conscients des ressources

CAR CES DELIX GRANDS CHLRAN+S,
UAMBELUR-PASSIAN U L'AMBUR-MARIAGE,
SEN+ +RES SUBVERSIFS L'UN CAMME LAL+RE,
S’ILS E+AIEN+ VECUS PLEINEMEN+...

c'est plutot la dégradation de leurs formes
respectives — ce qu’on appelle en politique
la «récupération». Car ces deux grands
courants, 'amour-passion ou 'amour-
mariage, sont trés subversifs 'un comme

l'autre, s'ils étaient vécus pleinement...

En quoi ces deux formes
d’amour seraient-elles
subversives ?

Prenons le cas de 'amour-passion.
Imagine-t-on un peuple d’amoureux en
transe, nayant en téte que leur amour
impossible, n’écoutant rien, n'admettant
aucune contrainte, ne faisant rien d’autres
que d’aimer, jusqu’'a en mourir ? Car Cest
cela, la véritable Passion : un défi lancé a

la mort ! A la place on ne voit qu'une mise

extraordinaires de chacun, affrontant

les défis extraordinaires que représente
'éducation d’un enfant... Autant dire que
les structures actuelles ne tiendraient pas
longtemps... A la place on a un appel a
se ranger apres les folies de jeunesse, et
a s'investir dans le quotidien, sans faire
de vague. Bref 'amour-passion, d’ori-
gine orientale, comme I'amour-mariage,
occidentale, sont tres dégradés et valorisés
en tant que tels, donc sans le substrat
qui pourrait leur donner sens. Nos vies
sont en conséquences ballottées de 'un
a l'autre, éternellement insatisfaites. Et
soumises au cycle compulsif déception /
répétition, manie / dépression / angoisse
/ jouissance — et cest 1a qu'on appelle la

« Nature » pour s’expliquer notre malheur.

Alors qu'ils pourraient étre redécouverts,
peut-étre se nourrir mutuellement, 'un
ouvrant sur un possible qui n’existe

pas encore, I'autre s’enracinant dans la
réalité terrestre... Il ne faut pas s'étonner
de l'aspect contradictoire de la chose.

La situation est similaire dans nos vies
politiques : un jour par an, le peuple est
sommé de participer a la vie publique en
votant, mais s'il s'intéresse vraiment a la
marche de la société, on a la contestation,
les mouvements sociaux, les révolutions,
bref tout ce que le pouvoir execre... On
voit ¢a aussi trés bien au travail : si tu
prends ton travail au sérieux, tu vas

emmerder tout le monde...

Pourquoi prendre au sérieux

ce qu’on vit serait-il forcément
dérangeant ?

Si tu aimes ton travail, que tu prends ta
tache telle qu’elle est, tu en fais un enjeu
personnel et tu vas emmerder toute ta
hiérarchie qui est justement la pour te
dire ce qu'il faut faire et comment le faire,
indépendamment des réalités de terrain
que tu vis toi. La preuve, cest que les
reglements sont inapplicables pris a la
lettre. C'est méme le principe de la gréve
du zele : appliquer littéralement toutes
les consignes de la direction. Tout s’arréte
tres vite ! Le délire de controle et d’orga-
nisation des centres de commandements
oblige chacun a se débrouiller comme il

peut : ca devient subversif lorsque cette
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contradiction éclate au grand jour. C'est
la méme chose sur le terrain politique,

on vient de le voir, et aussi sur le terrain
amoureux : tu ne peux pas faire ce qu'on
te pousse a faire. Notre société fonctionne
comme un double-bind, un double-dis-
cours perpétuel. Clest sa force, et ca peut
étre sa faiblesse. Un dernier point sur la
question de l'idéologie actuelle de 'amour
pour illustrer ce trait : 'amour dans sa
vision dominante tourne presque unique-
ment autour de la question du couple, du

plaisir, et finalement du sexe, tout ca ré-
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duit a des fechniques comportementales...
Que serait le monde si on suivait cette
voie omniprésente sans la contrebalancer,
méme instinctivement, par la tendresse, la
fraternité, la patience, le courage, I'estime
de soi, etc. ? Le probleme, cest que les
structures anthropologiques semblent en
train de changer, génération aprés généra-
tion. Nous vivons un véritable épuisement
de Ia volonté de vivre des relations qui ont
un sens. Et c’est ce qu'on retrouve dans
le militantisme : des implications sans

lendemain, ou alors des moines-soldats in-

sensibles & eux-mémes, aux autres ou aux
réalités. Bref, 'idéologie dominante ne fait
que décourager de I'aventure amoureuse,
et nourrit, en retour, le ressentiment,

les regrets, les rancoeurs... C'est alors la
domination de la haine, haine de soi, des

autres, de la nature, de la société méme.

Et la haine justement ? En
avez-vous parlé dans I’atelier ?
Pas suffisamment je trouve. C'est pourtant

lautre versant de 'amour... Etrangement,

c’est un theme que Fromm aborde peu




dans Lart d’aimer. 1l en parle dans La
passion de détruire, livre ultérieur et

plus pessimiste, mais dans un style plus
intellectuel. Sur la haine, je trouve que

les formulations de Castoriadis sont plus
percutantes. Pour ce dernier, la haine c’est
lorsque l'existence de l'autre et de ses
différences te remet trop radicalement en
cause, lorsqu’elle te force, de par sa pré-
sence, a remettre en question ce en quoi
tu crois, ce que tu penses étre toi, ce qui
te semble naturellement beau, vrai, bien,
ou laid, faux, mal, etc. Cest ce qui régule
habituellement les rapports entre peuples
ou clans. Cest le racisme banal dans I'his-

toire de ’'humanité et sur la planete, on

Justification rationnelle, que les choix de
vie qui sont les tiens ne valent, non pas
parce qu'ils sont opposés a d’autres, mais
parce que tu les veus, tu les désires tels.
Ce n’est possible d’aimer qu’a la condition
d’admettre que le sens de ton existence
n’est pas universel — mais la question, en
un certain sens, si. Ce n’est que 1a que tu
peux considérer I'autre comme ton égal,
et sa volonté comme ses choix strictement
équivalents aux tiens. Il y a cette belle
citation de Hegel a propos des grands
hommes : « Lhomme libre n’est point
Jaloux : il reconnait volontiers ce qui est
grand et se réjouit que cela puisse exis-

ter ». La haine, ce serait refuser ce qu'on

LA HAINE, CE SERAI+ REFUSER CE QU’EN
PELURRAI+ E+RE, E+ QUE UAL+RE REPRESEN+E.

T'oublie trop souvent. C'est aussi le natio-
nalisme, le machisme et toutes ces haines
systématisées en modes de pensée, qui
ont pour fonction de protéger contre la
peur que rien ne vaut, que tout soit relatif,
que rien ne s'impose d’emblée, la peur de
I'effondrement d'un sens transcendant,
absolu, préexistant oy, parallelement, fout
serait possible. Lamour part justement

de cette position : la conscience profonde

que ce que tu es ne repose sur aucune

pourrait étre, et que I'autre représente.
Lacceptation de l'altérité radicale et la ca-
pacité a délibérer lucidement de ses choix
sont immanquablement liés. IIs exigent le
courage impossible de regarder en face

le non-sens fondamental du monde, le
chaos qui te constitue, le sans-fond de
tout ce qui existe, la disparition et la mort,
finalement /immaitrisable. Lamour aurait
donc partie liée avec 'autonomie, et la

haine avec 'hétéronomie...

Est-ce qu’on peut aimer
quelqu’un qui ne t’aime pas ?
Clest déja assez difficile d’aimer quelqu'un
qui taime ! Je ne sais pas... Oui et non,
peut-étre. Oui parce que 'amour c’est
toujours un pari sur la capacité humaine &
communiquer sa condition. Par exemple,
un proche est en colere et tengueule, ce
n’est pas agréable, bon : tu peux rentrer
dans son jeu, te défendre, contre-attaquer,
faire la guerre, quitte a se réconcilier apres
- ou pas. Tu peux aussi étre dans une
posture de recul vis-a-vis de la situation,
et surtout de toi-méme, reconnaitre tes
torts, faire le tri dans ce qui est dit, entre
ce qui est du ressentiment qui appartient
a lautre et ce qui est vrai, ce qui te parle
d’aspects de toi-meéme qu'il te faudrait
affronter, et faire part a l'autre de cet
état-1a. Ca, c’est un pari sur la lucidité de
lautre, alors méme qu'il est transporté
par ses émotions, la haine, et C’est tres
beau a vivre. Cest de 'amour, non ? En
tous cas, c'est une démarche autonome.
Ca peut étre généralisé, je crois, cette
distance, dans toutes les relations, les
discussions, les groupes, les assemblées
générales, cette capacité a ne pas coller
aux apparences et a s'adresser a cette
région de I'étre humain qui cherche le réel,
le courage, le vrai. Bon. Maintenant, je te
répondrais non aussi, et apres quelques
expériences personnelles. Je crois que ce
terrain est trés glissant et qu’on tombe

facilement dans le paternalisme, le
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thérapeutisme ou la posture de martyr.

Il faut rester en contact avec soi-méme,
savoir ce que l'on est en train de faire :
quand on n’y croit plus, quand il n’y a
plus de répondant chez l'autre, quand il

a un autre projet que celui d’aimer (par
exemple vouloir tirer son épingle du

jeu - la perversion, cela existe), et que,
face a ¢a, on ne « tient » plus, on joue un
role, alors il faut rompre, je crois. Quitte

a se re-trouver éventuellement plus tard

- ou pas. Clest douloureux, mais moins
violent, je crois, que de préter a 'autre des
desseins qui en fait sont les notres. Et ¢ca
dépend, je crois, de ta force a toi, de la
connaissance et la foi que tu as en l'autre,
et aussi de ta capacité a faire voir ce que
tu veux, pour que l'autre se positionne en
fonction de ca. Je pense que c’est comme
P'autonomie. On ne peut pas rendre les
gens autonomes, mais on peut montrer,
par 'exemplarité, ce qu'est une tentative
en ce sens : ¢a recentre, plus sainement. le
probleme sur soi. I y a je crois & réveiller
chez soi et chez les gens cette envie
d’amour, montrer ce que cela signifie
d’aimer, et donc commencer humblement
par soi-méme, sans fard et sans plaintes.
En tout cas, lorsqu’on ne sent pas ses dé-
sirs, a réaliser ou non, lorsqu’on s’ignore,
qu’on se manque, on est incapable de
répondre par autre chose que du mimé-
tisme. Autrement dit, 'amour se retourne
d’autant plus facilement en haine qu’il

a des fondements narcissiques, comme
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l'investissement amoureus, lié a une réac-
tion archaique quand on s'apercoit que
lautre a pénétré ta vie profondément et a
vu ton intimité sans sa carapace sociale,
t’a découvert. Vu ainsi, cest lautre face
de 'amour, peut-étre un de ses moments,
pas vraiment son contraire, puisqu’elle a
un sens. D’ott 'ambivalence fondamentale
des sentiments et le fait que 'amour de
Fromm ne peut étre exclusivement basé
sur eux, mais également sur la volonté,
pour ne pas basculer mécaniquement en

son complément.

Qu’est-ce que le contraire

de Pamour, si ce n’est pas la
haine ?

Le contraire de 'amour, ce serait I'affaisse-
ment de la volonté, la dépression. Au sens
ol Famour est F'investissement fertile du

monde, de toutes ses strates, et la haine

énergie pour rien, tu n'arrives pas a voir
les gens, a vaquer a tes occupations. Il

y a un voile terne sur tout, tout semble
insurmontable. Au contraire il y a des
jours ot1 tout ce que tu avais a faire depuis
une semaine tu le fais en une heure, faci-
lement. Pour moi 'amour c’est ¢a, c’est un
flux qui te porte, un élan, une énergie de
vie qui n’est pas aveugle, qui est claire, qui
n’est pas de I'excitation béte, du frétille-
ment, un accés maniaque, mais une force
sereine qui libere I'imagination et capable
de Tinstituer dans la réalité, de faire étre
ce qui n’existe pas encore. Au contraire

la dépression est un effondrement ot

on ne voit plus le lien dans sa vie. Tout

se disloque, cela n’a plus de sens, tu ne
crois plus en toi, a ce que tu fais, aux
autres, au monde. Fromm nomme cette
force la foi rationnelle, au sens ot elle se

nourrit de la réalité, des relations fortes

MAIS @N +EUCHE A LA NE+IEN MEME DE
UENGAGEMEN+ : E+RE PRE+ A S’AVEN+LRER
DANS LUNE DIREC+IEN INCER+AINES ALIX
S+RA+ES ENCHEVE+REES, SANS +ROP SAVEIR CE
QUI NEUS A++END, MAIS Y ALLER QUAND MEME

une maniere restreinte ou ratée de le faire.
Le contraire de 'amour, ce serait le désin-
vestissement, le retrait, I'apathie. [l y a

des jours ol tu te leves et tu n’as aucune

que tu entretiens, des ceuvres que tu
réussis, des projets que tu réalises, méme
tres partiellement. La foi est un mot qui

choque, surtout dans les milieux militants.



Personnellement c’est un mot qui n’avait

pas de place dans mon vocabulaire avant
cette lecture. Et pourtant, radicalement,
qu’est-ce qui fait que tu paries sur des
choses qui n’existent pas encore, ce que
tu fais tous les jours, et que seule la force
de ta conviction, ta capacité d'imagina-
tion feront étre, si ce nest une forme de
foi ? Par exemple la foi révolutionnaire

a disparu, c'est une évidence, ce pari sur
une société autre, que 'on commence a
faire exister ici et maintenant A quoi se
mesure la force d’'une gréve, sinon, en
derniere instance, 4 la foi que les gens
ont dans leur combat et son issue ? En
ce sens, c'est une vision qui oriente ta
vie et qui, si elle s’en va, laisse un désert
sans recours. D’ot1 'époque dépressive
dans laquelle nous vivons - et le surin-
vestissement du réve de 'amour unique,
total et providentiel qui sauvera tout, mais
qui est sans cesse décu et empéche de

vivre intensément au fil des jours d’autres

formes d’amours, entre amis, en famille, et

surtout dans un couple...

Est-ce que Fromm associe
forcément ’amour a la notion
de couple ?

Il parle de 'amour érotique qui est pour
lui la plus puissante expérience d’union
qu'on puisse faire. Il a des pages tres
belles 1a-dessus. Le couple semble pour
lui le cadre ot1 'on éprouve le plus
intensément la fin de l'isolement, 'union,
la fusion, mais est également une source
de confusion. Il distingue 'amour érotique
de la simple attirance sexuelle, qui existe
évidemment la plupart du temps en
dehors de tout amour, et peut constituer
une fin en soj, la tendance orgiaque qui
manque la vraie rencontre. Mais le couple
n’est pas la fin de la séparation originelle,
et elle ne doit pas la viser. Il faut faire

le deuil du fantasme de symbiose, et

concevoir la relation comme un paradoxe

oll on reste un tout en faisant dewx. Ca
ne peut pas étre la fuite de I'individualité,
I'évitement de la liberté, mais au contraire
le lieu par excellence ot 'on éprouve soi
et Pautre dans leur indéfinité, ot1 'on fait
Iexpérience du partage de lexistence et
de I'engagement. Le couple n’est donc
pas du tout ce que Fromm appelle un

« égoisme a deux », un enfermement

qui serait un refuge contre le monde, ce
qui est la tendance contemporaine. Au
contraire, pour Fromm deux personnes
qui s'aiment vraiment ne peuvent qu’étre
d’une tres grande ouverture sur le monde.
Plus méme, c’est leur amour mutuel qui

les fait s'ouvrir sur les autres.

Pourquoi Pamour de deux
amants devrait-il les faire
s’ouvrir au monde ?

Aimer, cest vouloir comprendre fon-
damentalement une personne, 'aider a
devenir ce qu’elle veut, c'est acquérir un
regard par lequel on peut voir les autres
comme tels. Je me souviens des premiers
ateliers o1 je provoquais le débat en di-
sant qu'apres tout, les mariages arrangés
traditionnels n’étaient pas si mal, puisque
cela obligeait alors a pénétrer 'expérience
de quelqu’'un qu’on n’avait pas choisi, a
l'aimer parce qu'il était vivant, comme

soi, alors qu’aujourd’hui on croit choisir
son partenaire et on s'engage avec lui sur
la base de ce qu'on en voit. Mais est-ce

qu’on le connait vraiment ? Bien str que
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non. Est-ce que cette personne sera la
méme avec le temps, les événements,

etc. ? Bien str que non. C'est un argu-
ment chrétien, et qu'on retourne contre

le mariage, mais surtout contre 'amour.
Car on peut se « tester » plusieurs années,
mais finalement, quand on s’engage avec
quelqu’un, on s'engage surtout & essayer
de le connaitre, de le découvrir. Voila un
paradoxe aussi : on aime une personne
particuliere, mais au final les raisons pour
lesquelles on I'a choisie s’avéreront secon-
daires, et il faudra I'aimer, si on souhaite
continuer, pour d’autres raisons. Cest la
rose du Petit Prince de Saint-Exupéry : je
taime, finalement, parce que je t'ai choisi
On peut évidemment le généraliser a tout
engagement, dans un travail, pour une
cause, sur un lieu de vie, etc. Ce n’est pas
si simple, évidlemment. Mais on touche

a la notion méme de 'engagement : étre
prét 4 s'aventurer dans une direction
incertaine aux strates enchevétrées, sans
trop savoir ce qui nous attend, mais y aller
quand méme. Et ne pas passer a autre
chose des qu'un épisode critique, toujours

moment de vérité, survient.

Paradoxalement, le fait de

« tomber amoureux » est vécu
comme quelque chose qu’on ne
choisit pas...

Oui mais cest faux. D’abord, 'état
amoureux est socialement trés déterminé.

On ne tombe pas amoureux de n'importe
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qui. Si des relations régulieres s’ensuivent,
Ceest étroitement lié aux classes sociales,
aux classes d’'age, aux groupes ethniques,
a la position hiérarchique, etc. Les statis-
tiques sont impitoyables la-dessus. Et les
amours impossibles, la racine mystique de

« I'état amoureux », ce sont des réac-

et pratique un peu d’introspection... Je
pense qu'une telle prise de conscience
peut participer a I'élaboration de relations
adultes, et pas des petits contes pour
enfants. En fait, 'inconscience du fait
amoureux fait partie du mythe que

dénonce Fromm, et C’est ce qui lui confere

... 0N S’ALIENE FEUR NE PAS NEUS VEIR
CEMME DES E+RES DE CREA+IEN...

tions, donc l'autre face de cet ordre tres
figé. Lamour de Roméo et Juliette est
d’autant plus fort qu'il leur est socialement
interdit... Ensuite, il est aussi psychologi-
quement déterminé. C'est extrémement
difficile & admettre, mais lorsqu’on regarde
ses partenaires, il y a des répétitions
incroyables, malgré les différences de
caracteres qui les cachent, liées imman-
quablement a des figures parentales. Le
conjoint est choisi aussi parce qu'il semble
prét a jouer a ce jeu I, il s’y préte. On
I'observe assez facilement autour de nous,
mais quant a 'appliquer a nous-mémes...
Ca me semble aller de soi, mais dans

latelier ¢’était d’une totale hérésie...

On peut le comprendre, ¢a ne
va pas forcément de soi...

Oui. Ceest une idée dérangeante et dure
a admettre, mais qui est évidente &

quiconque tire bilan de ses expériences

sa force : puisque cet amour est tellement
puissant, donc il ne peut étre de mon fait,
ni du fait d’aucun humain, et puisqu’il
est transcendant il va donc m’entrainer
au-dela de moi-méme... Dans cette vision
Dieu n'est pas loin... En réalité on délegue
cette force vitale qui est en nous, mais
dont la plupart du temps nous n’avons
aucune idée, et qui nous effraie autant
que nous la cherchons toute notre vie. On
crée du divin pour ne pas avoir a assumey
nos actes. On se déresponsabilise pour
ne pas affronter notre liberté, on s’aliene
pour ne pas nous voir comme des étres
de création, on s'imagine impuissant pour
masquer les contradictions et la profon-
deur de nos désirs. Alors on croit fomber
amoureus, alors que I'enjeu ce serait plu-
tot de marcher, de se maintenir en amour.
On voudrait se perdre mais c’est souvent
pour s'oublier, alors que 'amour c’est se

chercher, se trouver, et chercher, et trou-



ver l'autre, ce qui implique une volonfé,

et justement pas une démission de soi. La
on voit bien la mécanique religieuse, et au
contraire comment 'amour de soi-méme
est intimement lié & 'amour de l'autre, et
qu'il implique volonté de connaissance,
désir de liberté et projet d’autonomie, de
fagon réciproque. Bien sar il n’y a pas de
chemin tracé pour ¢a, juste des balises

- incertaines - que des gens ont laissées

avant de disparaitre.

Pour étre capable d’aimer, il
faudrait donc étre capable de
s’aimer davantage ?

Pas davantage, mais autrement. Il ne
s’agit pas de devenir mégalomane ou égo-
iste, ou de s'aimer comme une idée toute
faite, comme un objet préfabriqué, mais de
se rendre capable de se surprendre, de dé-
couvrir son passé pour se comprendre et
s’accepter, se voir comme une source de
création, de changement et d'attachement.
Souvent on a une image assez figée de
soi, de son caractere, de son parcours, de
son statut dans la société, de ses fonctions
sociales et familiales. C'est une image qui
est généralement trés normée, tres déter-
minée par les valeurs contemporaines.

On va aimer, souvent, ce que «les autres»
aiment en nNous ou ce que NOUS Croyons
qu'ils aiment... Cest l'aliénation, 1a perte
du lien avec soi, et conséquemment

avec les autres, a Fopposé de I'impératif

socratique « Connais-foi toi-méme » Car

a défaut de se supporter, de se connaitre,
de s’aimer, on demande souvent aux
autres de le faire & notre place, de nous
délivrer, de combler ce manque qui est en
nous - en vain, évidemment. Cest alors
le régne ravageur de la seule séduction.

Clest la porte ouverte aux mondanités, a

la multiplication des rencontres comme
autant de fausses promesses, a 'accumu-
lation de conquétes... Simone Weil le dit
tres durement : « C'est une lacheté que
de chercher aupres des gens que l'on

aime (ou de désirer leur donner) un autre

réconfort que celui que nous donnent les

znl
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ceuvres dart, qui nous aident du simple
fait qu’elles existent. » Je trouve qu'elle
formule magnifiquement I'acceptation de
cette solitude inexorable qui seule permet

de s’assembler en communauté libre.

Est-ce que Fromm s’est exprimé
sur 'amour libre ?

Il n'en parle pas dans son livre. Sur cette
question des couples, j'ai cependant lu
une interview ultérieure dans laquelle il dit
que les jeunes générations ont acquis la
possibilité de dire a 'autre « Je ne t aime
plus » alors qu'auparavant, les gens ne
pouvaient pas se quitter, ¢a ne se faisait
pas, ou tres peu. Mais pour Fromm,

ce progres ne résout pas la question. Il
pense Pamour érotique dans le cadre de la
monogamie. Pour Iui, cet amour demande
tellement d'investissement, exige une telle
pénétration dans l'intime de I'existence

de l'autre qu'il lui semble inconcevable

de le vivre en parallele avec plusieurs

personnes.
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Lamour libre serait une

méprise sur la notion méme
d’amour... C’est aussi ton avis ?
Personnellement, je trouve ces considéra-
tions de Fromm tres désagréables, mais
elles recoupent beaucoup ce que jai pu
vivre... Ca ne veut pas dire qu'on est bio-
logiquement condamnés & la stricte mono-
gamie. Mais culturellement, tel que I'étre
humain est éduqué aujourd’hui, c’est une
chose difficilement dépassable. Certaine-
ment pas impossible mais... C'est vrai qu'il
faut quand méme étre un peu critique :
sous des vocables acceptables, souvent,
on observe des personnes qui passent
d’une relation a l'autre, successivement,
ou simultanément, dans un processus
frénétique finalement tres frustrant. Iy a
la réalité humaine, magistralement peinte
par Kundera, qu'il est impossible ignorer.
Qu’est-ce qu’on cherche, finalement, dans
cet idéal-la ? Pour Fromm qui voyait ca
déja en 1956, on tombe d’'un exces a un

autre, du mariage-prison qui enferme

" Cf. Au-dela du personnel C. Monnet et L. Vidal,

deux individus au milieu de la famille et de
la société, a une consommation des corps
au final trés narcissique et tres triste. Mais,
en bon marxo-freudien, il considérait que
la répression sexuelle était bien trop forte,
alors ¢a ne 'empéchait pas de proner une

société bien plus libérée que la notre...

Que penses-tu de la littérature
militante sur 'amour libre,

le “polyamour”, la “non-
exclusivité”? ?

Je n’ai pas d’opinion tranchée sur la
question, mais certains arguments me
parlent. A partir de ce que j'ai pu vivre, lire
et voir, je vois des obstacles de taille qui
ne sont jamais traités sérieusement dans
la littérature consacrée a ce sujet, ni par
les gens qui s’en réclament. Pour Fromm,
I'amour érotique — il n’est donc pas ques-
tion de relations sexuelles stricto sensu,
mais bien d’'une relation engageante

- ne peut étre dirigé que vers une seule

personne. Cet argument implique d’abord

Atelier de création libertaire, 1998 ;

Contre lamour et Est-ce aimer a tout vent ? brochures disponi +//infoki

I ponibles sur http;//infok .net ;
Ver{us du polyamour, Y.A. Thalmann, éditions Jouvence, 2006 ; b/ osduesnet;
Guide des amours plurielles, F. Simpere, éditions Pocket, 2009



une hiérarchisation implicite des parte-
naires, ce qui est souvent douloureux, et
ensuite une mise en scene inconsciente

de schémas de type familial, ol1 le conjoint
principal tient le role du parent qui tolere
les amusements de son enfant — surtout si
C'est dissymétrique, et c’est souvent le cas,
puisque c’est un fantasme essentiellement
masculin. Pour Freud 'homme moderne

a d’énormes difficultés a aimer la femme
qu'il désire et a désirer la femme qu'il
aime : c’est la maman ou la putain, classi-
quement. C'est le vaudeville bourgeois de
la femme et de la maitresse. On reste donc
dans limmaturité ot chacun joue & mettre
les autres dans des roles pré-définis, liés
souvent & des fantasmes infantiles fixés

et répétitifs, ce qui finit fréquemment en
“eau de boudin”, avec de la ranceeur et

de la résignation... Il y a derriere cela une
pulsion de toute-puissance : posséder
toute les femmes, s’approprier le chef,
controler la situation, mettre en compé-
tition, vivre la transgression, etc. La, la
visée n'est pas I'amour... Cest le sens du
mythe de Totem et Taboun de Freud :

la démocratie et la fraternité ne peuvent
exister quesi il y a renoncement mutuel
a la volonté de maitrise. Aujourd’hui, cette
volonté de maitrise est d’autant plus forte
que les relations sont décevantes, elle crée
une sorte de rat race du sexe, qui fait
apparaitre I'étre humain avant tout comme
un étre sexué, disponible. Comme dit De

Rougemont, on a alors tendance & voir

chacun, avant tout, comme un partenaire
ou un rival potentiel, ou une menace.

La priorité sexuelle efface les rapports
d’égalité, de militantisme, de voisinage, de
travail - C’est Peffritement de la fraternité
et de la possibilité de sortir de I'obsession
du sexe et du genre. Et c’est un peu ca
qu'on vit aujourd’hui, non ? Et ca n’a rien
de subversif. Ca accompagne tres bien

la mise en concurrence généralisée dans
tous les domaines de la vie et 'énorme
angoisse diffuse de notre civilisation, qui

s’alimentent 'une l'autre.

Le polyamour te semble donc
voué a I’échec...

Bien str on peut essayer de trouver des
alternatives. On peut tenter de mener des
expériences, pour autant qu'on en fasse
I'analyse affective, qu'on en tire des bilans
a partir des diftérents points de vue. Mais
C'est une illusion de croire qu’'on peut vivre
entierement comme on veut, a 'écart du
brouhaha contemporain, dans une enclave
hors du monde, tandis que notre société
tres hypocrite et obsessionnelle se délabre
a toute vitesse... La littérature récente sur
le « polyamour » me semble tres 1égere
face a toutes ces questions. On se heurte
a des bornes historiques, incorporées par
les individus que nous sommes. Toutes
ces difficultés ne sont pas des apories.
Elles sont relatives a notre culture actuelle,
elles pourraient donc étre balayées par

un changement politico-culturel radical.

Mais on en est loin... Sans cette dimension
politique, on reste dans le repli sur soi

et le refoulement des émotions déran-
geantes. 1l faudrait une transformation
radicale de la société, qui mette en son
centre des valeurs proprement Aumaines,
et pas la quéte infinie d’argent, de signes
de réussites, de pouvoir, de domination
sur les autres et la nature a travers les
artefacts techno-scientifiques, qui perver-
tissent jusqu’aux rapports les plus intimes

comme la sexualité.

Justement, reparlons de la
sexualité. Que dit Fromm sur
cette question ?

Il parle essentiellement de l'interaction
entre sexe et amour, qui est relativement
rare. Il reprend 1a une évidence exprimée
mille fois, par exemple par La Roche-
foucaud : « Lamour préte son nom a

un nombre infini de commerces qu'on
lui attribue, ot il n'a souvent guere plus
de part que le doge a ce qui se fait a
Venise »... En effet, les cas ot1 la sexualité
concerne 'amour et réciproquement ne
sont pas systématiques, puisque d’un
coté 'amour érotique n'est qu’un cas
parmi d’autre d’amour sans sexe (l'amour
maternel ou 'amour de soi, par exemple).
Et de l'autre, le désir sexuel a bien d’autre
sources que 'amour proprement dit : la
volonté de conquérir, ou d’étre conquis ; le
désir de plaire, d’étre reconnu, de séduire ;

I'amour-propre, la jalousie, la vengeance
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ou encore I'angoisse, la solitude... Ce
n’est pas si simple bien sar. En tant que
matérialité physique de I'union, le sexe
est sous-jacent a beaucoup de relations,
fraternelles par exemple. Et inversement,
une relation sexuelle, méme orgiaque,
mene a une complicité, une proximité
troublante qui peut mener a 'amour. La

pornographie apparait d’ailleurs comme

une quelconque volonté humaine... Bien
str, il y a des sociétés qui fonctionnent
difféeremment, ou plutot qui ont fonction-
né, mais c’était des reperes culturels tres
différents : le sexe y avait une importance
autre, notamment par une véritable vie
sociale. Ca a pu étre entrevuy, a certaines
périodes de I'histoire, comme les années

folles en Europe centrale ou a la fin des

« VOUS PARLEZ D’AMBUR,

MAIS C’ES+ QUAND LA FRA+IQLUE ? »

une sorte de barriere érigée contre cet
amour-l3, trop engageant... Fromm a un
regard intéressant sur la psychanalyse et
est tres critique vis-a-vis de Freud : bien
str le sexe est au coeur du psychisme
humain, mais cest parce qu'il symbolise a
la fois I'union et la puissance. Ce qui est
premier, pour lui, Cest bien ‘angoisse de
la séparation, qui s’exprime a travers la
sexualité, et certainement pas l'inverse :
l'acte sexuel n’est pas qu'une « décharge
pulsionnelle » ! Si on veut, justement,
que la sexualité soit autre chose, il faut
la désinvestir d’'un tel enjeu et donc
pouvoir investir d’autres choses, d’autres
domaines ; I'art, la politique, le jeu, etc.
Clest une chose tres difficile, dans cette
société hyper-technicisée, bureaucratisée,

qui échappe semble-t-il de plus en plus a

page 40 | LA TRAVERSE #2

années 60. Mais ces expériences ont
été perdues, et les mythes hérités qui
en restent demandent a étre interrogés

fortement et sérieusement.

La sexualité était certainement
un sujet phare de Patelier...

Pas tellement... Au début oui, c’était
quelque chose qui était en suspend. Je
crois qu'il régnait dans Patelier le fantasme
de la partouze. Puis cest rapidement pas-
sé au second plan, des qu'on a commencé
a en discuter en adultes, et pas comme
souvent entre mecs, dans une ambiance
grivoise de caserne. La présence de
femmes a beaucoup joué. Cest d’ailleurs
dans cet atelier, plus que par n'importe
quelle lecture ou discussion « féministes »,

que j’ai compris I'importance de la

paroles de femmes responsables dans les
groupes. Peut-étre que 13, exceptionnel-
lement, I'érotisme et les mécaniques de
séductions, diffus dans tous les groupes,
étaient un peu décalés, puisque c’est de
cela qu'on parlait. Ils ont été intégrés dans
les propos, explicités et donc relativisés.
Cette situation a peut-étre permis aux
femmes de sortir de leurs roles assignés
pour offrir une parole pleine et enrichir en
retour, considérablement, cette ambiance
un tant soi peu adulte. Bref lorsque cette
atmosphere s'est instaurée, la baudruche

« sexe » s'est dégonflée au point qu’il y

avait méme un ennui a en parler.

Un ennui a parler de sexualité ?
Oui, un ennui, mais pas de géne. Peut-étre
parce que les idées qui étaient en jeu dans
latelier étaient vraiment existentielles,

et que le sexe, dans ce cadre, était aussi
remis a sa place ? Ou parce que c’était
toute la mythologie de chacun qui risquait
d’étre mise a mal, les petites portes de sor-
tie clandestines indispensables que chacun
met en place dans sa vie, et qui ne trou-
vaient pas la place pour se partager ici ?
Au final, méme si on en parlait beaucoup
dans le fil des discussions, la sexualité n’a
pas été un theme explicitement proposé.
Au point qu'il y a quelques mois, j’ai in-
sisté pour qu’on y consacre au moins une
séance... On y a parlé principalement de la
phrase de Lacan, « Il n'y a pas de rapport

sexuel » qui part du principe que le sexe



est pour la psyché archaiquement assimilé
au seul phallus, Thomme étant censé
Tavoir par son pénis, et la femme le dési-
rant puisqu’en étant privé... Pour moi, qui
ne suis pas nihiliste, c’est un constat, vrai,
qui appelle a la découverte progressive de
l'autre sexe, celui de Fautre ou le sien, et
en soi, celle de la bisexualité fondamen-
tale, nullement une rationalisation de I'état
des choses. Marx dressait le constat de
exploitation par le capitalisme - il ne s’en
satisfaisait pas... Dans tous les cas, le sexe
est toujours le domaine de l'imagination :
1a aussi, les déterminations biologiques
sont mises & mal. Finalement, peut-étre
que l'érotisme, relativement rare, est a une
relation ce que le doute est a la réflexion :
vécu, il trouble la maniére d’habiter nos
corps ; perduy, il interroge la relation... Une
breche qui enraye les évidences qui ont
cours, qui ébranle ce qui est 13, qui oblige
a se lever alors qu'on était assis, comme
dit Brel. Un faon qui dérange, comme

Socrate dans les rues d’Athenes.

Au sein de P’atelier, avez-vous
vécu des situations d’amour ?
Certaines personnes, surtout jeunes,

qui débarquaient dans l'atelier nous
interpellaient : « Vous parlez d'amour,
mais c'est quand la pratique ? », avec un
petit air lascif... Quand on demandait des
précisions, ¢'était immanquablement :

« Organisons une teuf ou un barbecue sur

les quais »... Cest ¢a limage dominante

de 'etre-ensemble, le tourbillon mondain
ol l'on oublie... La discussion était alors
vue comme un truc cérébral, chiant, qui
divise, répétitif, dont il ne sortait rien que
quelques fulgurances insaisissables a
l'alchimie étrange... Lidée que I'échange
humain autour d’'une question vécue,
simple, profonde, puisse étre un plaisir fin
mais intense passait pour une aberration.

Je ne parlais méme pas de la recherche de

o)

la vérité, de la découverte intellectuelle, de
I'extase de la compréhension - c’etit été
me disqualifier sans détour. Et pourtant
personnellement ce sont des joies bien
plus grandes que les fetes étudiantes et
parisiennes que j’ai pu écumer. Alors dans
T'atelier, oui, sans hésiter, je crois qu'on

a vécu des relations d’amour, qui ont

trait a 'amitié, au plaisir de se retrouver

en confiance malgré les désaccords, les

'-"h
=%,
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tensions, les découragements. Mais ce
n’est pas du copinage, c'est-a-dire qu'on
est quand méme 1a un peu plus pour
faire ensemble que pour éfre ensemble.
Et ce que I'on a a faire ensemble, c’est

de s'interroger, de partager une certaine
angoisse en face d'interrogations vivantes,
incarnées, de tenter de se connaitre, soi et
les autres, derrieres les roles, les masques,
les grimaces. Cest une sorte d’amour

de la connaissance, de la discussion, un
amour de la vérité. La civilisation, quoi.
Clest tres politique, cette maniere de se
rassembler autour d’'un sens a déterminer.
Ca repose des choses fondamentales face
a lagression, a la mégalomanie, au conflit,
a l'avenir. Tout ¢a n'empéchait pas certains
d’entre nous de conclure les trois heures
d’atelier par un petit verre dans le bar
d’a-coté. Au contraire, cet aspect informel
jouait un role distinct mais important.

On était plus dans la conversation : les
themes s’y prolongeaient, se ramifiaient, se
concrétisaient, avec souvent une approche

plus politique et axée sur l'actualité.

Quelles sont les implications
politiques actuelles de L'art
d’aimer ?

Contrairement a la sexualité, la politique
a fait partie des manques exprimés par
les participants a l'atelier : « On voit bien
le lien entre l'amour et la liberté, mais la
politique la-dedans ? »... Mais justement,

si l'amour vrai c’est 'amour de la liberté,
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alors Cest immédiatement politique.
Aimer l'autre parce qu'il est libre dans
son existence, c'est tout faire pour que les
hommes se rendent collectivement libres,
de maniére générale, ce qui me semble le
seulbut fondamental de la politique. Et

ce n'est pas une question de droits, ou de

d’autonomie culturel et politique qui avait
secoué le monde depuis au moins trois
siecles. Ce qui me semblait s’évanouir

ici est fondamentalement un type de
relation a la société, aux autres, a la vie,
a lavenir, une chose commune a toutes

les sociétés historiques vivantes. Quels

« ... MAIS LA POLI+IQUE LA-DEDANS ? »

défense de la vie privée. Cest vouloir une
société de décence, de respect, et bien
plus une vie culturelle foisonnante, une
créativité libérée, des taches émancipa-
trices, des institutions vivantes, bref une
collectivité o1 chacun participe pleinement
aux décisions, se reconnait dans I'évolu-
tion globale, s'implique dans les affaires
publiques. Ca s’appelle une société auto-
nome, démocratique, libre donc capable

de délibérer sur ses propres limites.

Pour toi amour et autonomie
politique sont intimement liés ?
Absolument, et ca fait partie de mes
motivations plus philosophiques pour
tenir cet atelier. D’abord en cotoyant des
immigrés d’origines diverses et en voya-
geant un peu, j'étais stupéfait de constater
que ce qui disparaissait dans nos sociétés
occidentales était bien plus qu'un énorme

courant révolutionnaire, c’'est un projet

mots mettre dessus ? Celui d’amour peut
venir & l'esprit. Ensuite, si nous visons un
étre humain libre, délibérant lucidement
de ses choix, conscient et agissant sur
ses déterminations, autonome en un

mot, ne faut-il pas des contraintes pour
qu'il ne fasse pas n'importe quoi de ce
pouvoir qu’il conquiert - cest « l'injonc-
tion catégorique » 4 faire le bien, de

Kant ? Je parle 1a du Goulag, d’Auschwitz,
du totalitarisme qui ont traumatisés le
monde entier et dont 'ombre plane sur
notre sombre époque... La réponse est
évidemment non, et la common decency
d’Orwell ne peut en tenir lieu. Alors

sur quoi fonder, en terme existentiel, le
comportement autonome ? Puisque nous
savons que nous allons mourir, pourquoi
ne pas courir apres le pouvoir, le fric et
les femmes et jouir au maximum avant de
crever ? Lautonomie peut-elle étre voulue

pour elle-méme ? Comme dit Castoriadis,



nous voulons 'autonomie, d’accord, mais
au bout du compte, pour quoi faire ?En
d’autres termes : vouloir étre autonome,
vouloir une société autonome, oui.

Mais finalement, seul face a sa propre
disparition, au chaos que nous sommes

et au néant qui nous attend, pourquoi ?
Questions absolument fondamentales, a
laquelle chacun de nous doit répondre,
pour lui-méme, du fond de lui-méme et
I'assumer devant ses semblables... La
notion d’amour, que je n’avais jamais rete-
nue auparavant, prend alors pour moi une
dimension nouvelle ; personnellement,
d’abord et avant tout, et puis politique-

ment et théoriquement ensuite.

Ce sont les conclusions
auxquelles aboutit Fromm ?
Fromm parle de société saine, désaliénée,
débarrassée d’'un capitalisme qui constitue
une perversion des rapports humains.

« Quand on aime, on ne compte pas » dit-
on, et réciproquement... Une société qui a
pour objectif de tout compter, de tout chif-
frer, de tout rationaliser par 'économique,
de consommer pour produire et inverse-
ment, de divertir face aux mysteres de nos
existences, donc de jouer avec l'angoisse,
le manque et la solitude, cette société ne
peut que combattre le don, le courage, la
responsabilité, la gravité qu'implique la
position damour. Pour autant, ce n’est pas
se satisfaire d’'une position révolutionnaire

quelconque. La-dessus, le livre d’Alberoni,

Le choc amoureux; est intéressant. 1l
compare I'état amoureux et les mouve-
ments sociaux, 'effervescence de I'un

et de l'autre, les bouleversements qui
s'operent. Pour Alberoni, d’'une certaine
maniere, Mai 68 a été un état amoureux,
un moment incroyable ol une partie de
la société est tombée amoureuse d’elle-

meéme.

Mai 68 serait un moment
d’amour collectif ?

Pour expliquer Mai 68, certains disent :

« Imagine que tout le monde tombe
amoureux de tout le monde en méme
temps »... Effectivement, cest le goat

qui affleure lors de certains événements,
comme au paroxysme de 1995 ou de
2006 par exemple. Mais on I'a vu, passé
l'état amoureus, il faut s'affronter & un
autre chose. Mai 68 n’a pas enclenché,
apres l'état de fete et de fusion, cet autre
chose. Une révolution, ce n’est pas une
série d’émeutes. Nous, le peuple, devons
aboutir & une nouvelle institution de la
société, a une société dans laquelle on se
reconnaisse, que nous puissions aimer.
Castoriadis disait en 68 : « Nous ne vou-
lons pas une nuit d’amour, nous voulons
une vie d'amour » D'ailleurs la culture

du mouvement ouvrier liait systématique-
ment révolution et amour. Que 'on pense
par exemple a la Commune de Paris et au
Temps des cerises, les chansons ouvrieres,

ou a Camus dans Les Justes.... Alors le

pari, c’est que notre approche de 'amour
permette d’apporter un regard nouveau
la-dessus, une formulation qui ouvre des
perspectives, comme cette question de

relation d’amour avec la société.

Créer une relation d’amour
avec la société... Qu’est-ce que
ca voudrait dire ?

Clest une hypothese que je pose... D’abord
d’'une maniere générale, toutes les sociétés
traditionnelles généraient un sentiment
d’appartenance, d'identité, de respect,

de dévouement. On faisait corps avec

le société dans laquelle on vivait. Ca se
pratiquait tous les jours par les petits
gestes convenus de politesse, d’hospitalité,
d’honnéteté, de don, etc. Cest la décence
commune, ordinaire, populaire dont parle
Orwell. Ce gisement de ressources cultu-
relles, notre société 'épuise, ca saute aux
yeux partout. La relation entre I'individu
et la société était une cerfaine relation
d’amour, mais figée, fixiste, aliénée. Il n’y
a pas a appeler a son retour, d’autant plus
que ca ne sert a rien puisque le terreau
qui génere ce sentiment de profond
respect a disparu. Je crois qu’il ne faut
pas céder aux sirenes de la nostalgie, et
prendre les choses par un autre bout.
Quand on analyse sa vie, on s'apercoit
qu'on ne change réellement que lorsqu’on
est aimé, profondément. On grandit grace
a la compréhension, I'empathie et aussi

les exigences de nos parents, de nos
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amitiés, par nos fréres et sceurs, et par les
liens amoureux tissés avec les gens, les
rencontres, les expériences, les lieux, les
lectures. Lamour est le principal facteur
d’épanouissement (et aussi d’avilisse-
ment...) chez I'individu. Qu’on regarde le
lien du patient avec son psychanalyste,

de I'éleve avec son prof ou d’'un groupe
avec son leader. De la méme maniére,
pour changer la société, il faut pouvoir
distinguer ses différents composants,
tendances, courants qui la traversent, et
accompagner les forces, instituées ou non,
qui visent 'autonomie individuelle et col-
lective. Il faut I'aimer au sens ot 'amour
n’est pas une démagogie ou un laxisme
mais une exigence de liberté, un espace
de création qui comporte nécessairement

une dimension crifique.

Aimer sa société, c’est savoir la
critiquer ?

Pour Fromm, aimer quelqu’un ce n’est pas
dégouliner de bons sentiments, écrire des
mots gentils, étre perpétuellement satisfait
- ¢a se sont des réveries tristes. Aimer
C'est étre exigeant, c'est exprimer ses
désaccords, ses critiques, avec indulgence
bien str, mais au-dela de la séduction et
du sadisme. Comme le sous-entend Chris-
topher Lasch®, on ne peut pas changer
une société qu'on hait, on ne peut que

la détruire. Un individu que tu hais, tu

ne veux pas le changer, tu veux le tuer.

Léchec des mouvements révolutionnaires,
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ce n'est pas d’avoir échoué & renverser le
systeme : ils ont échoué a le remplacer
par un systeme meilleur et viable. Donc
ce qui doit unir les révolutionnaires,

c’est une société a venir, une foi qui doit
s’enraciner dans une partie, au moins, de
la réalité. Et c’est le drame aujourd’hui :
ces signes d’'une société en gestation

semblent généralement rarissimes, il ne

société ne naitra pas d’'un flou, mais de la
confrontation de ce qui a été vécu, pensé,
a la lumiere de la conscience qui se créera
alors et qui, a partir de 13, inventera ses
propres formes. Cela ne signifie pas étre
autoritaire, mais exprimer ses points de
vue et désirs de maniere adulte - et le
collectif me semble souvent utilisé pour

ne pas avoir a le faire... Enfin, c’est la

LA SIMPLE PENSEE D’ E+RE PRE+ A MEURIR
PEUR QUELQUE CHESE PARAI+ EXE+IQUE

reste que le ressentiment... Ensuite aimer,
C'est vouloir que la personne évolue

dans la voie qui est la sienne et qu elle
seule peut faire advenir. A 'échelle d'une
société, ca voudrait dire vouloir non pas
une révolution portée par une avant-garde
qui impose un carcan précongu, mais une
auto-transformation de la société. Cest au
collectif anonyme que nous formons tous

ensemble de déterminer nos institutions.

Donc il ne faudrait pas se
prononcer sur la société que
I’on souhaite ?

Non, le paralléle avec l'individu a des
limites importantes, et c'en est une ici : il
ne peut pas étre un prétexte, comme ¢a
T'est aujourd’hui, pour ne pas proposer un
projet de société alternative aussi précis

que possible. Au contraire, une nouvelle

question de la démocratie. Jai déja parlé
d’Aristote pour qui la démocratie est le
régime méme de la Philia, de la fraternité
donc de I'égalité, en opposition 4 la tyran-
nie ou l'oligarchie. Il me semble que 'on
peut dire aussi que la démocratie réelle -
pas les régimes aujourd’hui auto-désignés
tels - Cest I'institution d’un lien particulier
avec sa société, ses institutions, puisque le
peuple en est partie prenante. Le peuple
les fait étre, il en est l'origine, les remanie
ou les conserve librement, sans s’y crisper,
et il participe de ce fait pleinement au
monde qui 'entoure et qu'il transforme. Il
me semble qu'il y a 1a un terrain commun

avec 'amour.

Lamour serait alors synonyme
de démocratie...

Ah non, pas du tout un synonyme !

icai de
i _américain, auteur notamment
" Sociologue o ditions Climats, 2000.

La culture du narcissisme, &



La relation serait la méme qu'entre la
philosophie et la politique : ils peuvent se
nourrir, s'engendrer mutuellement, mais
ils ne seront jamais superposables, ni
équivalents, ni logiquement déduits. Un
des points communs les plus radical entre
amour et démocratie me semble que les
deux reposent sur une méme conception
de 'humain dont on a déja parlé : affirmer
qu’il n’y a pas de fondements rationnels,
ni derniers, ni aucune garantie de sens
quant a ce qu'on est, ce qu'on fait, ce
qu’on vit. Un peuple démocratique pose
ses lois, ses regles, ses dispositifs, sans
les sacraliser par une origine extérieure,
Dieu, la Raison, la Nature, le Parti, I'Etat,
les Marchés, etc. Comme une personnalité
autonome pose ses valeurs, son parcours,
ses choix comme reposant, en derniere
instance, sur ses désirs, sa volonté, son
projet. La démocratie, c’est donc un
rapport sans détour avec l'indéterminé,
I'incertitude, le faillible, la fragilité de

ce pour quoi nous vivons, bref avec la
mortalité. Et c’est ce qui donne, paradoxa-
lement, un regain de vigueur. Louverture
a d’autres cultures est également & ce
prix. Accepter comme rigoureusement
égales d’autres coutumes, d’autres rites,
d’autres maniéres de vivre, c’est dans le
méme mouvement porter I'interrogation
au sein de ses propres évidences. La
curiosité systématique pour les autres
peuples, Panthropologie, est née au sein

de sociétés déchirées par ces remises en

cause, colonialistes, certes, mais toutes les

grandes cultures 'ont été. Mais a l'inverse,
ce qu’on constate aujourd’hui est un
désamour croissant. Les gens semblent
se moquer éperdument de comment la
société fonctionne, du moment que eux
sont a l'abri et s’en sortent. Et quand ils
ne s’en sortent pas, ce qui les intéresse,
bien évidemment, cest leur propre sort.
La xénophobie se répand parallelement &
la normopathie, chez tout le monde. Ce

n’est pas un hasard !

Et pourtant, n’y a-t-il pas

un amouy de la société de
consommation ? Un amour du
mode de vie capitaliste ?

Iy a un attachement tres fort aux sociétés
de types occidentales, c’est clair. Cet
attachement est d’ailleurs sous-estimé

par l'idéologie gauchiste, qui se demande

toujours pourquoi les populations se font

encore berner par le systeme. C'est ne
pas avoir compris ce que les mécanismes
capitalistes couplés aux luttes pour
I'égalité économiques ont partiellement
réalisé : 'abondance sur terre, qui est une
figure répandue des paradis des grandes
civilisations, c'est-a-dire un infini matéria-
lisé, qui aboutit aujourd’hui aux mondes
virtuels — en voila un autre monde. Mais
cette adhésion verrouillée, cette servitude
volontaire inquestionnable, est-ce vrai-
ment de Pamour ? Ne serait-ce pas plutot
comme la dépendance infantile vis-a-vis
des parents vus comme tout-puissants, et
qui est un mélange détonant d’adoration
et d’exécration presque indicibles ? On
pourrait vivre dans une société, comme
au XIXe siecle, o1 les ouvriers haissaient
I'Etat mais vivaient entre eux une frater-
nité, certes un peu mythifiée mais aussi
bien réelle. On peut la retrouver cette

fraternité, sous une forme éphémere, a
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quelques occasions, ou en quelques rares

lieux ; mais ce n’est pas ca. Ce que je vois
aujourd’hui, moi, c'est un peuple qui a

les mémes rapports de rancceur avec les
autorités qu’avec lui-méme — sauf en de
rares occasions... C'est la disparition qua-
si-totale de la solidarité populaire. Je ne
parle pas de la charité spectaculaire, qui
est autre chose, mais des comportements
sociaux de base sans lesquels il ne peut
y avoir de vie sociale. Ce serait trop long
d’en faire la genese ici, mais c’est quand
meéme un fait massif : nous traversons
une crise de la socialisation elle-méme.
Le formuler en termes trés usités, comme
celui damour et de haine, est sans doute
problématique. Mais ¢a apporte un regard
qui permet d’exprimer des choses qu'on
vit de maniére viscérale, et sur un autre
plan que la simple description sociologico-
politique. Une autre maniere d’aborder la
question, c’est de se demander si les gens

sont préts a mourir pour ce train de vie ?
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Je ne crois pas. A quoi sont-ils fideles ?
La simple pensée d’étre prét & mourir
pour quelque chose parait exotique, d’'ol1
la fascination pour les kamikazes et les
terroristes. C'est peut-étre en train de
changer. On vit un retour — ambigu - des
luttes radicales - mais pas encore une

baisse des suicides au travail...

Ne crois-tu pas qu’une
majorité des gens prendrait
les armes pour défendre leurs
voitures, leurs maisons, leurs
ordinateurs ?

Oui, ¢ca se fait tous les jours, mais
chacun dans son coin. Chacun défend
sa petite propriété, ce qu'on appelle sa
« vie privée », mais pas la société globale
qui les produit. On atteint un tel degré
de régression que le lien entre les uns
et les autres n’est plus vu. Cest la crise
pétroliere annoncée, la fin programmée

de la société de consommation, et quelles

sont les réactions, a part dans quelques
marges de la société ? Cest dans la
nature méme de la marchandise et du
divertissement que de masquer, voire de
détruire la réalité sociale, les liens sociaux,
le tragique existentiel, sans lequel il n’y a
pas de véritables joies possibles. Ceest la
dissolution du sentiment collectif, paralle-
lement au besoin de le retrouver autour
de grandes manifestations sportives, par
exemple, mais éphémeres. Peut-étre une
improbable mobilisation générale comme
en 1914, par exemple, quelle que soit la
cause, trouverait le canal pour activer les
passions. Mais pas un mouvement comme
la Résistance face au nazisme, ni le
nazisme - sauf si 'addiction consumériste
rencontrait un vrai manque. Bref, dans
tous les cas, il ne s'agirait nulle part d’'une
défense d’un systeme de valeur, mais
d’un exutoire a une haine enfouie, une
angoisse dramatisée, c’est-a-dire aux anti-
podes d’une lutte menée pour une vie et
une société qui seraient notres, c’est-a-dire
collectivement choisies. Et que le terme de
lutte n’effraie pas : la pratique de 'amour
est une lutte permanente, contre ses pen-
chants morbides, contre la sclérose des
relations, contre ceux qui veulent détruire
ce qui ne fait pas sens pour eux. Comme
dit Adorno : « La fidélité ordonnée par

la société est le moyen méme de n’étre
pas libre, mais seule la fidélité permet a
la liberté de se rebeller contre les ordres

de la société »... Les modes de luttes col-



lectives restent a chercher. Mais la gréve,
celle du mouvement ouvrier, pas celle de
la CFDT, cest cela : non pas un moyen
de pression économique, mais la mise en
pratique de la force instituante du peuple
conscient, o1 le moyen contient, au moins
en germe, sa finalité - une démocratie

radicale, I'expression populaire en acte.

Quelles sont plus précisément
les implications politiques de
cette vision de amour ?
Pratiquement, cette conception de 'amour
implique une société décente, compréhen-
sible et autonome, qui s'inspire des réalisa-
tions concretes déja existantes. La liberté
d’expression, me semble un bon exemple.
Celle-ci semble une évidence dans notre
société. Mais il s’agit en fait d'une excep-
tion dans Thistoire de 'humanité, résultant
de luttes historiques. La liberté d’expres-
sion est un pari fou sur la capacité de
chaque individu & distinguer le vrai du
faux, 'honnéteté du mensonge, etc. Et
simultanément, c’est une volonté de batir
une société qui éduque chacun, et non
pas une « élite », a la pudeur, la droiture,

le courage, la franchise, etc. Cest donc
une relation qu'on peut nommer damour
avec la collectivité. Et il ne faudrait pas
croire que c'est un combat déja gagné.

Au contraire, le liberté d’expression se
restreint de maniere accélérée autant par
lexercice des lobbys médiatico-politiques

ou communautaires, que par I'érosion

palpable de la décence chez ceux qui ont
la parole facile. C'est le phénoméne BHL,
symétrique a celle de I'exigence critique
chez ceux qui écoutent ou lisent. Cest
tres visible dans les petits groupes, cette

pratique qui se perd.

Des institutions qui seraient
inspirées par I'amour... Un
autre exemple ?

Prenons la sécurité sociale. Voila une
institution qui, dans son esprit héritée

des pratiques mutualistes du mouvement
ouvrier, incarne ce que pourrait étre une
société fraternelle. Bien entendu, elle est a
reprendre radicalement. Il faudrait non pas
une administration opaque et infantilisante
mais une organisation gérée par le peuple
lui-méme, selon des principes exactement
contraires aux tendances actuelles, c’est-a-
dire des moyens globaux et des décisions
locales. Sans parler de la conception de

la santé, de la normalité, qui servent des
lobbys, etc. Ce ne sont que des exemples
personnels. Jaurais aussi pu évoquer les
combats pluriséculaires pour I'égalité des
revenus ou la démocratie directe qui me
semblent par exemple de cette veine, et
cruciaux. Mais il ne peut évidemment

pas y avoir de politique qu'on déduirait
logiquement d’une certaine conception

de 'amour, ni réciproquement. Ce qui

est certain, c’est que 'amour est contra-
dictoire avec toute obsession de Faccu-

mulation, de la contrainte, toute volonté

9 E]i‘mther Anders, philosophe allemand, auteur notamment de
L'Obsolescence de I'homme, Editions Ivrea/Encyclopédie des Nuisances, 2002

de puissance. En ce sens, 'amour est
incompatible avec les mécanismes capi-
talistes ou le phénomene hiérarchique. Et
encore moins avec l'inflation techno-scien-
tifique. Anders® parle trés bien de la honte
prométhéenne, du complexe de 'humain
en face de la machine qui incarnerait la
perfection. Ici, le lien avec 'amour de soi
est évident. Le livre de Fromm est aussi
explicite. Pour lui la société actuelle et son
évolution créent une situation ot I'amour
n’est pas impossible - 1a il s'oppose vio-
lemment a Marcuse - mais extrémement
rare, tres difficile. Et je pense que ¢a ne

s’est pas arrangé depuis les années 50.

Pourquoi serait-il de plus en
plus difficile d’aimer dans nos
sociétés actuelles ?
Fondamentalement parce que le propre
de la volonté de puissance, et donc de la
dynamique capitaliste, est le phénomene
qu'on a appelé la réification, la transfor-
mation de ce qui est vivant ou humain en
choses, en objets manipulables a merci.
Cest un projet fondamentalement impos-
sible, d’ol1 les contradictions profondes
déja évoquées. Cest un projet fonciere-
ment opposé a celui de 'amour frommien,
qui est un devenir-humain. 1l en est
I'antinomie parce qu'il est tres difficile de
s’épanouir dans un travail ott tout nous
échappe, les moyens comme les finalités,
parce que I'éducation globale fait de nous

des étres calculateurs, maximisant sans
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arrét et inconsciemment les avantages a
escompter de toute relation, de tout acte,
ce qui nous condamne & une interminable
course de rat solitaire et dégradante. On
pourrait se demander finalement pourquoi
de telles tendances ? Dans le cadre qui
nous occupe ici, je crois que la réponse
réside dans ce qu'on pourrait appeler la
peur de l'amour. Lamour effraie voire
terrorise, parce qu'il nous force a renoncer
a cette nostalgie qui s’enracine dans
'expérience de la petite enfance. Lamour
nous oblige a nous regarder tels que

nous sommes, libres mais sans certitudes,
seuls mais capables de vivre des relations
extraordinaires, créateurs mais inélucta-
blement mortels. Vivre d’amour, c’est ipso
facto se savoir condamné a la disparition.
Nous érigeons donc des pyramides, des

paravents, des stratégies d’évitement

pour ne pas vivre cela. Nous préférons la
position régressive, religieuse ou nihiliste.
Collectivement, je crois que les ten-
dances historiques dont j’ai parlé, et qui
s'imposent massivement a nos sociétés,
sont ces paravents. Notre société devient
de plus en plus une machine qui cherche
a éviter par tous les moyens des relations

humaines.

Pourtant la question de ’amour
est aujourd’hui omniprésente
dans les médias, la publicité, les
chansons...

Justement, j’ai l'impression que c'est une
sorte de compensation. Les discours sur
'amour créent des illusions tres com-
plémentaires avec le monde dans lequel

nous vivons. Elles servent de dérivatifs a

un besoin de vivre qui ne peut trouver a
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s’exprimer. C'est ce que nous évoquions a
propos de l'idéologie actuelle de 'amour.
La formation des couples fonctionne
quasiment comme un pseudo-marché
d'objets. Les alliances se créent entre per-
sonnes de valeurs marchandes estimées
proches. Les relations dites d’amitiés sont
presque systématiquement des relations
d'instrumentalisation, ot1 les gens doivent
« servir » a quelque chose. Idem pour les
enfants, congus généralement comme un
élément parmi d’autres d’'une panoplie qui
rassemble les signes extérieurs de bon-
heur et de réussite... Le principe de ces
relations est qu’elles doivent n’engager

a rien, sur le mode de la consommation,
ol les objets se succedent suivant les
pseudo-besoins qu'ils sont censés remplir
et les modes qui changent en perma-
nence. Autant cette pullulation d’objets est
utilisée en fait pour s'isoler de la société
vue comme une contrainte, autant ce
mode relationnel superficiel existe pour
ne pas avoir a vivre 'autre en tant qu'étre
humain, avec ses problemes, ses enthou-
siasmes, son humanité qui nous renverrait
a la notre, ou plutot a son ensevelisse-
ment sous nos renoncements. Au centre
de 'amour tel que nous en parle Fromm,
il y a la notion d’engagement : dans le
monde, dans des relations, dans un sens
de la vie vécue avec nos semblables. 1y a
un idéogramme japonais utilisé en Aikido
qui signifie « entrer dans une maison ».

Cet idéogramme évoque la pénétration



dans la situation du combat, le fait de ne
pas la fuir, mais au contraire de s’y lancer,
de décider de la vivre pour y trouver sa
place, et pas celle dictée par 'autre. On
pourrait parler d'implication, avec tout ce
que ca entraine, justement, le fait de sy
découvrir. Et dans le méme mouvement,
y trouver, enfin, un point d’ancrage en soi
et dans des relations qui permettent de

lutter.

Peux-tu approfondir davantage
le lien entre I’engagement
amoureux et I'’engagement
politique ?

D’une maniére générale, on a 'habitude
d’opposer engagement et liberté, et donc,
en amour, d'opposer fidélité et aventure.
Cette vision forme une alternative souvent
infernale, et, poussée jusqu’au bout,
impossible. Une maniere de reformuler

la question pour en sortir serait : & quoi
s’engage-t-on ? On peut faire un détour
par le travail intellectuel ou scientifique. Si
on n‘aime qu'un résultat précis, on n'est
plus dans la recherche, on se dogmatise.
A Tinverse, si on investit uniquement le
processus de recherche, c'est comple-
tement vide et vain, on n’arrive a rien.
Chercher réellement, c’est tenir les deux,
ou plutot s’engager dans une visée de
Vvérité et de création, et lui rester fidele,
ot le processus de recherche n’est validé
que par le résultat et celui-ci est provisoi-

rement valide fant qu'il n’est pas réfuté

par d'autres. Il y a donc affachement & des
choses mortelles. La réduction du temps
délaboration d’une thése universitaire

de dix a trois ans montre 'impossibi-

lité de mener a bien un vrai travail de

la politique ? Non. Au nom méme de son
engagement, il I'a travaillée de l'intérieur
en créant notamment le principe du
projet d’autonomie. C'est une maniere tres

exigeante de vivre la fidélité, et non de la

« SEU+ENIR QU’IL NE FAL+ PAS HESIHER

A DISSOUDRE UNE RELA+IEN SI ELLE N’ES+ PAS
SA+ISFAISAN+E ES+ ALSSI ERRENE QUE

DE PRE+ENDRE QU’IL FAU+ LA MAIN+ENIR

A +EU+ PRIX. »

recherche. Cest aussi le cas de I'engage-
ment politique. La plupart du temps, a
'engagement de jeunesse qui s'affronte
a la vie réelle succede soit la crispation
dogmatique (Alain Badiou, par exemple),
soit un opportunisme arriviste (Daniel
Cohen-Bendit, par exemple). Quelques-
uns, exemplaires, sont arrivés a revenir
sur leur implication a la lumiere du réel,
et a en dégager ce qui leur était propre,
quil s'agisse des désillusions marxistes ou

gauchistes.

Un engagement politique qui
allie fidélité et découverte...

A qui penses-tu ?

Entre autres & Castoriadis. Trés marxiste,
il a & un moment réalisé que le marxisme
ne collait plus ni & la réalité, ni a un

projet révolutionnaire. A-t-il abandonné

subir. Aimer I'action politique, c’est I'aimer
non comme une panoplie d’actions, de
types de réunions, d’outils sclérosés au
service de tout et de n'importe quoi,

mais comme une démarche sans cesse

en renouvellement, en réflexion, o1 'on
vise Pefficacité et la vérité, fussent-elles
provisoires. Alors 'engagement amoureux
dans tout ca ? Fromm a cette phrase que
je trouve magnifique et qui sonne comme
un koan : « Soutenir qu’il ne faut pas
hésiter a dissoudre une relation si elle
n’est pas satisfaisante est aussi erroné que
de prétendre qu'il faut la maintenir a fout
prix. » Je lentends comme une interroga-
tion émancipatrice : que cherchait-on dans
cette relation ? Une fuite de la solitude ?
Une apparence de bonheur conforme ?
Une sécurité pour l'avenir ? Et quelle

partie de soi a choisi ? A quoi est-on
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fidele, finalement ? Qu’est-ce qui, dans le
moment fondateur, inaugural, doit étre
valorisé ? A travers I'état amoureux, on a
vu, déformée, la volonté d’entrer dans ce
monde, d’y participer jusqu'a en mourir :
étre fidele a cette sincérité initiale, méme
si elle était masquée, et tenter de s’y tenir.
On peut aussi vouloir se maintenir dans
l'llusion. C'est comme une admiration
devant un tableau : on va essayer de

le reproduire a I'infini, ou en faire une
conversion pour devenir peintre — ou

musicien, ou guide haute montagne ?

Tu rapproches beaucoup

la notion d’amour a celle
d’autonomie : est-ce que tu
pourrais en dire un peu plus ?
Parce que tu en as parlé mais
ce n’est pas une chose aussi
évidente que ca...

Je peux essayer de préciser a travers ce
que je crois avoir compris de Spinoza. Sa
définition de lamour dans LEthique est
jolie : « LAmour est une Joie qu'accom-
pagne l'idée d'une cause extérieure ». En
premiere approximation c’est assez clair.
Ceest le plaisir qu'on prend en l'attribuant
a la présence de quelqu’'un ou de quelque
chose. Mais le terme de Joie a un sens
particulier chez Spinoza. Cest le passage
d’un état de moindre perfection a un état
de plus grande perfection. Cela revient,
approximativement, a augmenter notre

perception du monde et notre puissance
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d’agir tels que nous sommes. Ce serait
donc un moment ol1 nous vivons d’autres
points de vue que le notre seul, qui nous
révele a nous-méme notre force intrin-
seque et nous permet une prise de recul
qui nous relativise donc nous rapproche.
Clest par exemple lorsqu’un malentendu,

ou une méfiance, une incompréhension —

nelles rapproche mon existence isolée de
celles de mes semblables. Et, autre face
du méme, la reconnaissance de l'existence
de personnalité autres m’'oblige a me
regarder comme un individu singulier,
unique, mais quelconque, dont les choix
fondamentaux peuvent étres infléchis. Sur

le plan personnel, amour et autonomie,

+BU+ EXERCICE AR+IS+HIQUE NECESSI+E
LN +RAVAIL, AU SENS NEBLE, CE QUI N"EXCLU+
PAS LE FLAISIR MAIS LE FAUX-SEMBLAN+.

nous en sommes entourés - se dissipe : la
solitude dans laquelle chacun s’enfermait
disparait et on reconnait, enfin, 'autre
comme son égal. Certes, je ne suis plus
qu’'un parmi tous les autres, je renonce

a avoir raison tout seul, mais je me
retrouve entouré de gens pareils a moi et
je récupere ma capacité d’agir librement.
Ceest ce que dit Simone Weil lorsqu’elle
écrit cette phrase merveilleuse : « Parmi
les étres humains, on ne reconnait plei-
nement lexistence que de ceux que l'on
aime. La croyance a lexistence d'autres
étres humains comme tels est amour. » Je
crois que Cest cela, le sentiment de Joie
chez Spinoza : 'apparition de soi parmi
les siens. I y aurait beaucoup de choses
a en dire, mais on voit bien, ici, comment
I'amour et Pautonomie s’entre-appellent.

Léclaircissement de situations relation-

sans se confondre, seraient vécues simul-
tanément, comme sur le plan politique,
I'égalité et la liberté sont rigoureusement

indissociables.

Est-ce que Fromm propose des
étapes pour s’améliorer, pour
améliorer sa capacité d’aimer ?
Une précision tout d’abord. On retrouve
dans cette question le piege tendu dans
toute discussion par l'idéologie dominante
et qui permet de tout désamorcer, de tout
rendre équivalent, insignifiant, de fermer
toutes perspectives : quel que soit le
domaine, des qu’on pointe I'état catastro-
phique des choses, les gens demandent :
« Alors, qu’est-ce que tu proposes ? ».

Si tu n’as rien de précis a répondre, ton
propos est immédiatement discrédité. Si

tu avances des pistes, on va te dire que



tu prétends posséder la vérité, donc que

tu veux l'imposer, que tu es un Robes-
pierre en puissance, etc. Ce qui au final

a le méme effet !... Ceci étant dit, pour
répondre a ta question : oui et non, le livre
de Fromm est 2 la fois théorique et tres
concret, mais ce n'est ni une glose spécu-
lative, ni un manuel de « développement
personnel » - terme terrifiant ! Ce qui est
trés pertinent, c’est son recours a la notion
d’art. Tout exercice artistique nécessite

un travail, au sens noble, ce qui n’exclut
pas le plaisir mais le faux-semblant. Pour
Fromm, n'importe quel art nécessite des
qualités, qui doivent étre cultivées : la
patience, la concentration, la discipline, la
sensibilisation & soi-méme... Ce qu'il en dit
décrit une vie assez sobre, frugale, voire
austere, ce qui a été la cible de pas mal de

critiques au sein de l'atelier. Je partage ces

critiques, mais seulement en partie : nous
sommes aussi imbriqués dans une société
de la complaisance, du douillet, de la faci-
lité, des plaisirs pré-digérés. Et finalement
une société stérile | Quiconque se met
sérieusement a la musique, par exemple,
ne peut que reconnaitre la validité des
recommandations de Fromm, qui relevent

aussi du bon sens.

Fromm ne donne aucune piste
plus concrete ?

Il propose quelques pistes de recherches
pratiques : renforcer la capacité de s'objec-
tiver, de se décentrer de ses seuls intéréts
apparents pour saisir une situation dans
son ensemble. Cultiver la force de la
croyance en I'avenir, ce qu'il appelle la foi
rationnelle, dont on a déja parlé. Fromm

parle aussi d’'une « orientation active et

productive » de la vie, la volonté d’étre soi,
de se construire un rapport au monde, le
désir de se trouver, de se transformer en
se heurtant a la réalité. C'est étrange car
pour illustrer cette idée, il prend I'exemple
d’'un méditant a 'écoute du monde !

Il rejoint par la certaines philosophies
orientales, sur lequel il a également écrit,
mais sans abandonner, comme c’est
souvent le cas actuellement dans le « new
age » ou les arts martiaux, tout 'héritage
occidental. Par exemple, je crois que sa
pratique de la psychanalyse I'a vacciné
contre la vision unifiée et pacificatrice de
I'étre humain : nous serons toujours divi-
sés, mais cette crise interne permanente
peut étre vécue autrement — comme en
démocratie d’ailleurs. Ainsi Fromm recom-
mande de commencer sa journée par un
quart d’heure de silence et d'immobilité,
oll on se consacre a son état personnel,
pour ensuite se rendre sensible aux autres
tout le reste de la journée... Ce n'est pas
s'isoler, au contraire, c’est chercher a

étre et a agir en accord profond avec

ce qui nous anime et les choix toujours
difficiles que nous avons a prendre, donc
se rendre infiniment disponible a tout ce

qui entoure.

Est-ce que cet atelier t’a
transformé ?

Clest difficile de te répondre, parce qu'il y
a beaucoup de choses dans ma vie qui,

par ailleurs, participent & m'influencer, et
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I'age en premier lieu... Une chose en tous
cas m’est certaine : j'ai dans ce groupe un
peu réinventé ma place. Jusqu'ici, lorsque
javais une position de leader, ca se scléro-
sait treés vite dans une distribution parfaite
des roles, pere fouettard versus bande de
mous ! L3, et cest sensible dans tous les
groupes auxquels je participe depuis, je ne
prend plus en charge 'angoisse du collec-
tif et fassume mieux la mienne. Je laisse
davantage les participants assumer leurs
responsabilités et je garde en échange,
farouchement, mon espace de liberté. Plus
généralement, je crois que cet atelier m’a
aidé a confirmer ce que javais pressenti a
la lecture du livre : ce que jaime dans une
relation, c’est la liberté, c’est-a-dire quand
l'autre est libre de ses mouvements, de
ses pensées, de ses choix, de ses actes,

au point qu'il puisse m’offrir ma liberté en
retour. Et cest ce que jai voulu vivre dans
cet atelier, quitte & m’en défaire provisoi-
rement, ce qui est déja arrivé. Bien str,

je ne suis pas en permanence dans cette
attitude, loin de la. Une limite a ce projet
d’amour, et que pointe Lart daimer, c’est

quil y a de moins en moins de per-

sonnes qui aspirent & ce genre de vie. Au
contraire, il y a un nombre impressionnant
de gens qui militent - évidemment avec

le sourire - pour 'hypocrisie, la trahison,
la méchanceté. Jai l'impression de sentir
bien mieux ces gens autour de moi et

ces tendances en moi, et d’apprendre a
rompre radicalement avec ce genre de
relation, comme de comprendre pourquoi

certaines personnes rompent avec moi...

Est-ce que justement tu
rencontres des personnes

qui vivent leur amour d’une
maniere proche de Lart
d’aimer ?

Oui, en un sens. Je pourrais évoquer
certaines personnes qui m’entourent
depuis de nombreuses années, avec qui
jai traversé des crises trés profondes, et
en premier lieu ma compagne : elles in-
carnent en tous cas cette recherche, sans
méme le formuler. Mais pour répondre a
ta question, précisément, je parlerais de
personnes bien plus agées, certaines sont
mortes, et qui ont une foi profonde en

quelque chose qui s’enracine dans leur

vie. Des révolutionnaires ou des croyants
qui ont rompu avec les tartuferies. C'est
une denrée rare et qui ne fait pas de bruit.
Les gens qui vivent un amour profond,
méme partiel, ne le chantent pas sur tous
les toits. L'époque est difficile, c’est un
rouleau-compresseur. Malgré le confort
moderne, l'aridité relationnelle est une
véritable chape de plomb. Une relation
vraie, d’érotisme, d’amiti¢, de travail ou de
n’importe quoi, apparaitra pour beaucoup
de gens comme une chose a détruire, tant
la jalousie et le nihilisme sont dominants
aujourd’hui. Le contraste, la preuve
vivante qu’une telle chose est possible,
aussi timide soit-elle, renvoie chacun a ses
reniements silencieux et c’est insuppor-
table pour le plus grand nombre, sans

méme quils en aient conscience.

Et les participants, ont-ils
exprimé des changements
personnels suite a I’atelier ?

Je ne peux pas parler en leur nom...
Cependant, lors du bilan de la fin de
I'année derniere, plusieurs ont exprimé le

sentiment de mieux voir leurs condition-

[Post scriptum : Latelier s'est dissout courant mai 2010, sans que la décision ne soit vraiment prise, comme par fatigue. Les forces
d’éclatement habituelles semblent avoir progressivement repris le dessus sur la perspective d’un travail collectif. Un réel travail de
préparation individuel, un suivi serré des débats réguliers et une capacité a s’ouvrir a d’autres conceptions exigent de rompre effecti-
vement avec les attitudes courantes dans la sphere sociale, privée, professionnelle, universitaire ou militante dans lesquelles nos exis-
tences sont encastrées. Sans parler du nécessaire renouvellement de la réflexion au sein de Uatelier, qui exigeait une énergie qui n'était
apparemment plus disponible. Au moins aurons-nous pu peut-étre, deux ans et demi durant, revitaliser un tant soit peu quelques
pistes, a contre-courant du reflux gigantesque qui ne cesse de stériliser I'époque, les laissant disponibles pour ceux qui, venant apres
nous, retrouveraient cet élan. Au moins cet arrét ne semble-t-il aujourd’hui (aoat 2010) n'avoir en rien entamé les relations tissées ou

renforcées au sein de Uatelier,]
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nements. Une femme a dit qu'elle a littéra-
lement « appris » a parler en public, tandis
qu’elle était jusqu'ici completement blo-
quée, alors qu’elle évolue dans un milieu
radical. Avec un militant de ce milieu, on
a pu renouer des relations, tous les deux,
aborder nos énormes différends sous un
autre angle. Ce n’est que sur ce terrain-la
qu'on peut discuter. Des que les échanges
prennent un tour plus « classique », on
n’avance plus. Une autre femme, italienne,
a précisé qu'elle était stupéfaite de 'am-
biance sereine qui régnait dans l'atelier
entre hommes et femmes, qu'elle ne s'était
jamais sentie aussi bien dans un groupe.
Mais ¢a, ce sont des effets qu’'on retrouve
dans n'importe quel collectif ol subsiste
un peu de Philia, un groupe conscient de
sa force et de ses limites. Cest-a-dire que
je crois que chacun a pris garde & ne pas

transformer cet espace en lieu de parole

thérapeutique, qui est une porte ouverte
au pire, méme si cette dimension de l'ate-
lier était évidente pour tous. En ce sens,
notre activité de recherche autour d’objets

précis était salutaire, je crois.

Vous allez continuer ?

Sans doute, mais on ne sait pas encore
sous quelle forme. On a bénéficié depuis
deux ans de la « queue de comete » du
mouvement anti-LRU, de cette éner-

gie résiduelle inemployée que laisse le
sillage de tous les mouvements collectifs.
Aujourd’hui ffuin 2009, ce mouvement
est loin, et tout le monde retombe dans
I'apathie du quotidien. Pour continuer a

travailler sans se trahir, sans étre infideles
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a notre esprit de départ, sans tomber dans
la répétition il nous faudrait un nouveau
départ, comme l'atelier en a déja vécu un
lors de la lecture commune du livre de
Fromm. La nullité constatée collective-
ment du récent opuscule d’Alain Badiou,
proposé par quelques-uns, a plutot miné
le moral de tout le monde je crois. Pour
l'instant quelques exposés se succedent,
mais sans trop de conviction. Mais ce n’est
pas grave si l'atelier s’auto-dissout : ca
montrerait qu'il a été vivant, jusqu’a sa fin.
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